triunfo

AÑO XXXII • NUM. 780 • 7 DE ENERO DE 1978 • 60 PTAS.

Euskadi
PREAUTONOMIA
SOBRE UN POLVORIN

EL PODER Y LOS PODERES

"La consagración de la primavera"

INEDITO DE CARPENTIER

VIII Semana Económica (y Política) Internacional

GRUPO MUNDO de Ediciones

Club Mundo/Barcelona-España

16 Enero/20 Enero 1978

CRISIS POLITICA
CRISIS ECONOMICA
CRISIS EMPRESARIAL

Grupo Mundo convoca a universitarios, obreros, profesionales de la comunicación, empresarios y políticos para que dialoguen en mesa redonda sobre la crisis más aguda de las últimas décadas y que exige un profundo diálogo para acondicionar en lo posible el futuro del país.

PONENTES

BERLINGUER, Enrico
Secretario del PCI

BOYER, Miguel
Economista

BRANDT, Willy
Presidente del PSD

CAMACHO, Marcelino
CC. OO.

CARRILLO, Santiago
Parlamentario

CARVAJAL Y URQUIJO, Jaime de
Banca Privada

CASASSAS, Xavier
SOC

DURAN FARRELL, Pedro
Empresario

ESTAPE, Fabián
Catedrático Política Económica

FERRER SALAT, Carlos *
Empresario

FRIEDMAN, Milton
Premio Nobel, 1976

FUERTES, Lluis
UGT

GARCIA CASTRO, Eludio
Sociólogo

GARRIGUES WALKER, Antonio
Abogado

GIMENEZ, Francisco
USO

GOYTRE, Ricardo
Banca Oficial

LEVINSON, Charles
Sindicalista, Secretario Gral. de ICF GINEBRA

LOPEZ BULLA, José Luis
CONC

LORENTE, Jerónimo
CSUT

MARCOS, Enrique
CNT

MAZIN, Max *
Empresario

MOLINAS, Alfredo *
Empresario

MUJICA, Enrique
Parlamentario

OLARRA, Luis *
Empresario

REDONDO, Nicolás
UGT

RODRIGUEZ SAHAGUN, Agustín *
Empresario

RUIZ-GIMENEZ, Joaquín
Abogado

SARTORIUS, Nicolás
CC. OO.

SUREDA, José Luis
Catedrático Hacienda Pública

TAMAMES, Ramón
Parlamentario

TERMES, Rafael *
Banca Privada

TIERNO GALVAN, Enrique
Parlamentario

TRIAS FARGAS, Ramón
Parlamentario

ZAGUIRRE, Manuel
USO

● Por su programa electoral pendiente confirmación definitiva.
* Representantes de organizaciones patronales.

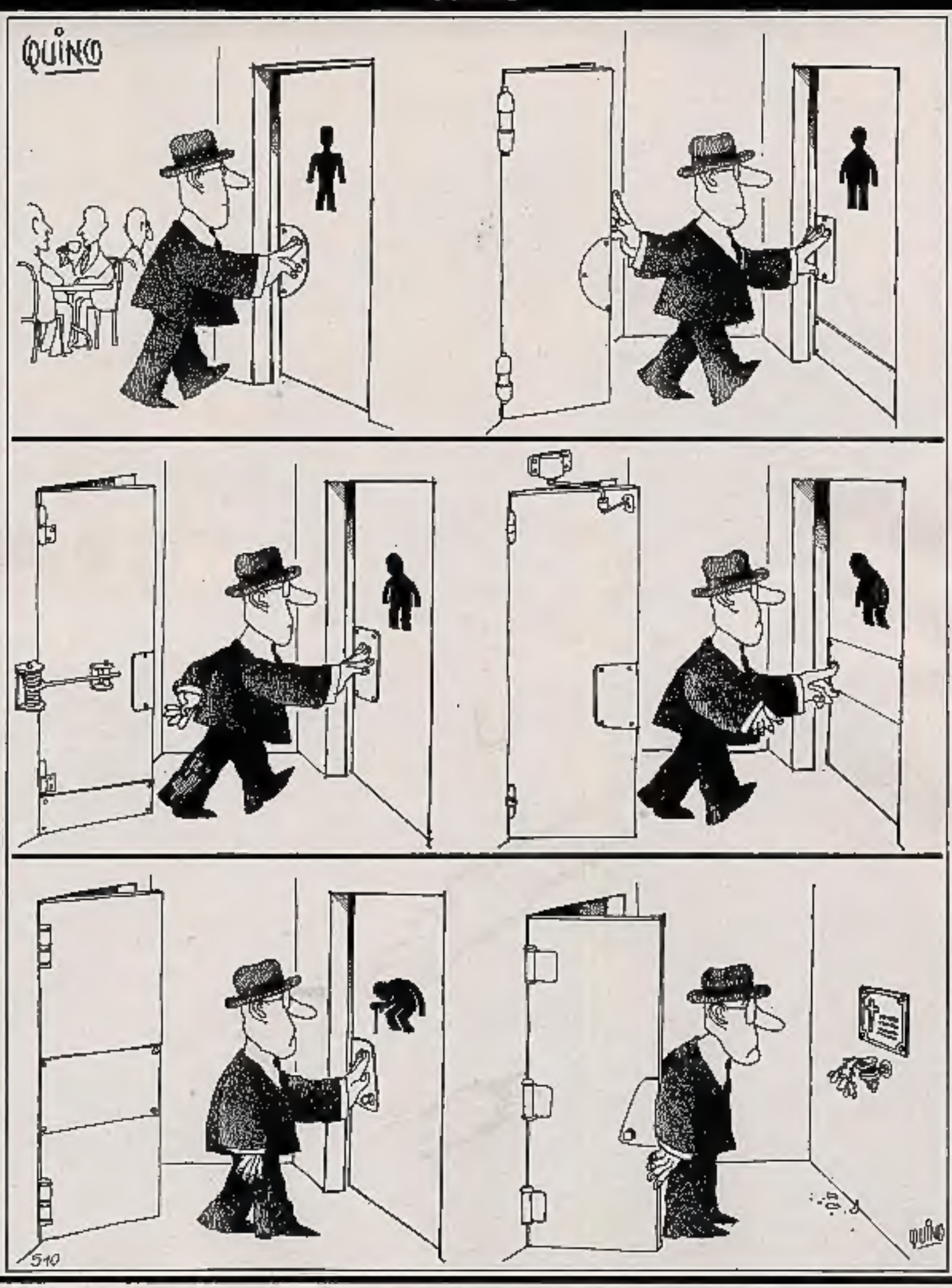
CUESTIONES A DEBATIR EN MESAS REDONDAS

- EUROSOCIALISMO Y EUROCOMUNISMO
- EUROLIBERALISMO
- INFLACION, PARO, RECESION
- POLITICA ECONOMICA ANTE COYUNTURA
- BANCA OFICIAL/BANCA PRIVADA
- ¿PACTO/COMPROMISO SOCIAL?

Para programa concreto y condiciones de inscripción, dirigirse a Grupo Mundo
Cardenal Reig, s/n. Telf. 334.20.00 * Barcelona-14
Plaza Reyes Magos, 12. Telf. 433.62.07. Madrid-7

PLAZAS LIMITADAS

QUINO



1825 Long John
todo un hombre.

1977 Long John
todo un nombre.

Long John McDonald nació en Escocia en 1796 y fundó sus destilerías en 1825.

triunfo

N.º 780 ● 7 DE ENERO DE 1978

DIRECTOR
José Angel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFES DE REDACCION
César Alonso de los Ríos
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION EN BARCELONA
Manuel Vázquez Montalbán

REDACCION Y COLABORACION
Juan Aldebarán ● Javier Alfaya ● Francisco Almazán ● J. Aumente ● Eduardo de Bustio Pablo Barbán ● Antonio Burgos ● Sixto Cámara ● Pedro Costa Morata ● J. Cruz Ruiz ● Ramón Chao ● C. Elorrieta ● Antonio Elorza ● Peru Erroteta ● Alvaro Feito ● A. Fernández Alba ● Diego Galán ● José Luis García Delgado ● José Antonio Gómez Marín ● Juan Goytisolo ● Eduardo de Guzmán ● E. Haro Ibars ● J. A. Hormigón ● Fernando Lara ● Julio Lazaña ● Diego A. Manrique ● Jaime Millás ● Enrique Miret Magdalena ● José Monleón ● José María Moreno Galván ● C. Parra ● Quico ● Joaquín Ribagó ● Ramón ● A. Blanco Espejo ● Ric-Ric ● Montserrat Roig ● Cristina Rubio ● J. R. Rubio ● Salvat ● Nicolás Sartorius ● Julio Segura ● Juan Samuel Jaca ● Ignacio Sotelo ● Tauler ● Doctor J. A. Vallejo ● Vázquez de Solas ● J. Zamora Tercero ● Ricardo Zamorano
Servicios gráficos: Cifra ● Europa Press ● Servicios especiales: L'Espresso ● La Nouvelle Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO
Antonio Castelo

Confección: Trinidad Castaño, Lali Macías y Luis M. Tornos

Fotografía y laboratorio: Ramón Rodríguez ● Archivo y documentación: Carmen Fernández Ruiz ● Secretaría Editorial: Begoña García Bilbao

PRENSA PERIODICA, S. A.
Plaza Conde Valle Suchil, 20. Teléfono 447 27 00
MADRID-15. Cables: PRENSAPER

GERENTE
Juan Carlos Aramburu
Contabilidad: Carlos Utrera ● Distribución: Manuel Casiano ● Expedición: Manuel Fernández ● Servicios Generales: Araceli Romero ● Suscripciones: María José Urizarna

IMPRESION
HAUSER Y MENET, S. A. Plomo, 19. Madrid-5
Depósito Legal: M. 1.272-1958

PUBLICIDAD
REGIE PRENSA. Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrero, 3, 1.º A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 66. MADRID-16. Emilio Bastos. Paseo de Gracia, 101. Teléfono 227 28 71. BARCELONA-11

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 85 Ptas.
(Tarifas de suscripción, ver página 60)

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna empresa gestora de suscripciones a revistas, por lo que no debe hacerse ningún abono de cantidades a terceros.

Las datos bancarios de nuestros suscriptores a TRIUNFO son mantenidos en secreto por nuestra administración de nuestra revista, o a través de Librerías con establecimiento abierto al público.

EJEMPLARES ATRASADOS: 60 PTAS.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos si no obtenida su procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente y no mantendrá correspondencia sobre los mismos.

Printed in Spain.

sumario

	Págs.
EL PODER Y LOS PODERES, por Eduardo Haro Tecglen	6-7
APUNTES PARLAMENTARIOS: LA BOLSA Y LA VIDA, por Víctor Márquez Reviriego	8-10
CUESTIONES PERIFERICAS: LA POLITICA DEL DESPILFARRO, por M. Vázquez Montalbán	11
EUSKADI: PREAUTONOMIA SOBRE UN POLVORIN, por Peru Erroteta	12-13
LA CONSTITUCION, EXPRESION DE LA "RUPTURA PACTADA", por Javier García Fernández	14-15
LOS CONTEMPORANEOS: AÑO NUEVO, VIDA VIEJA, por Pozuelo.	16
EL VIAJE DE CARTER, por E. Haro Tecglen	17-18
HACIA LAS DEMOCRACIAS LIMITADAS EN LATINOAMERICA: PINOCHET ESTA SOLO, por Juan Aldebarán	19-20
LA CAPILLA SIXTINA: EL REFERENDUM, por Sixto Cámara	20
ITALIA: MORAL Y VIOLENCIA DE LAS BRIGADAS ROJAS, por Marcelle Padovani	21-23
EL GRAN SALTO DEL P. C. I., por M. P.	23
SIDERURGIA: LA AMENAZA JAPONESA, por Jacques Mornand	24-25
FRANCIA: MUERTE —O ASESINATO— DE UN PERIODICO, por Ramón Chao	25
GALICIA: INDUSTRIALIZACION Y AUTONOMIA, por Xulio-G. Sequeiros Tizón	26-28
SOBRE EL REGIMEN PREAUTONOMICO DE GALICIA, por Santiago Alvarez	29
RAMON	30
ESPAÑA: LAS BIBLIOTECAS Y EL PATRIMONIO ARTISTICO, por Carlota Bustelo	31
LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERA, por Alejo Carpentier	32-35
"LA BATALLA DE ARGEL", DE GILLIO PONTECORVO: EL NACIMIENTO DE UNA NACION, por Fernando Lara	36-37
HABLA GILLIO PONTECORVO	38
MURIO EL CINE CLASICO AMERICANO: HOWARD HAWKS Y JACQUES TOURNEUR, por Diego Galán	39
EN LAS COCHERAS DE SANTS: "ONCE DE SEPTIEMBRE", O DE COMO PERDIO CATALUÑA SUS LIBERTADES NACIONALES, por José Monleón	40-42
LA ESCUELA LAICA DEL PORVENIR, por E. Miret Magdalena	43
LECTORES	44
ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Disidencias o la crítica como creación. La voz de Nicolás Guillén en lengua gallega. Una pionera del feminismo. Filosofía para todos. De qué va el rock macarra. **Teatro:** Tres obras pendientes de estreno. 1977, sin una política teatral. **Canción:** La Bullonera: "Investigar la canción popular". **Cine:** Peor que hace cincuenta años. **Arte:** Esculturas de José Luis Coomonte	45-51
JUAN LARREA: ¿IMPOSTOR O PROFETA?, por César Alonso de los Ríos	52-55
ESTA SEMANA	56-59
DAMERO, por Tauler	60

EL PODER Y LOS PODERES

EL presidente Suárez, en su discurso de Almería, ha recuperado una expresión que emplearon los grupos demócratas del país, todavía no legalizados entonces como partidos políticos y todavía aunados en una forma de oposición común: la de "poderes fácticos". Expresión no muy bien recibida en su momento, ni siquiera por los lingüistas. La frase del presidente, hablando no como Gobierno, sino como UCD —y es cada vez más difícil hacer la distinción—, es ésta: "UCD no tolerará que los llamados poderes fácticos, sean quienes sean, impidan que hagamos una España digna y habitable para treinta y seis millones de españoles". La curiosidad política de esta frase es considerable. "Poderes fácticos" significa simplemente poderes de hecho, poderes que existen y se ejercen ya, con los que hay que contar. Cuando la expresión fue empleada por la Junta Democrática era un eufemismo. No quería, no podía nombrarlos. Intentaba decir que por encima, o quizá al margen, de unos poderes nominales y externos hay otros innombrables. Lo eran para aquella Junta incipiente. La aparición de la frase en un discurso del presidente del Gobierno en estas fechas tiene una mayor sensación de desasosiego, aunque esté empleada en una forma negativa, de enfrentamiento, sobre todo cuando se complementa con una imprecisión mayor, con una mayor fuga de la definición clara: "sean quienes sean". Nos demuestran que aún vivimos en una España de miedo y de tabú. Y que hay, efectivamente, unos "poderes fácticos". La defensa que pueda hacer la UCD, con todos los respetos, no parece suficiente. Ni siquiera recomendable.

LA situación política y social de España en estos momentos parece como dividida en varios estamentos. Están los poderes nominales. Hay una Jefatura del Estado que es muy visible y muy patente en cuanto a generadora de imagen de sí misma, y a la que se atribuye un papel muy importante dentro de una legalidad todavía muy imprecisa —puesto que no hay todavía Constitución y el Derecho político del país se mueve sobre principios fundamentales muy variados, desde los que no han sido abolidos del régimen anterior hasta los de nueva definición, pasando por muchos no escritos, no expresados formalmente, que son solamente un "ambiente"—, papel cuya transcendencia se desconoce oficialmente, porque no se hace público. La voz popular atribuye a esa Jefatura del Estado una gran capacidad para organizar la convivencia entre los "poderes fácticos" y los poderes nominales. Su función en esta etapa es trascendental, porque supone hasta ahora el único consenso real del país y está aceptada como punto de encuentro, lo cual no sucedía en la etapa anterior del régimen, en el que precisamente la Jefatura del Estado era el punto central del desacuerdo entre dos maneras globales de entender España y precisamente lo que precipitaba la unidad en cada uno de los sectores: el antifranquismo y el franquismo. El nuevo hecho positivo se paga, naturalmente, con la menor intensidad en el desempeño de la función, desde un punto de vista de poderes: no debe ser así, y seguramente no lo es, en cuanto a lo que llamaríamos capacidad de trabajo. Pero es un trabajo que se mantiene oculto, que no se exhibe, que no se comenta siquiera. Quizá esto sea primordial para su función, pero indudablemente desazona.

EL instrumento más visible del poder nominal es el Gobierno. Es, o representa ser, el Gobierno de un solo partido que tiene pretensión de ser partido único, aunque no pueda decirlo. De ahí una serie de frases y de hechos conscientes o subconscientes. De ahí su exhibición de que no tolerará la intromisión de los "poderes fácticos", su vocación de salvador de los 36 millones de españoles, su implacable ocupación de todos los puestos administrativos y de todos los controles rectores que dejan libres los "poderes fácticos"; y hasta la jovial bravata del presidente Suárez con sus militantes: "El modelo de sociedad que queremos construir debe quedar instalado por cien o ciento cincuenta años. A partir de ahí, podemos dejar paso a la oposición". El otro Adolfo, Hitler, era más ambicioso en el tiempo: quería un Reich de mil años.

El presidente Suárez, en Almería: O yo o los "poderes fácticos".

PERO esta broma la va tratando de realizar. Su manera de no dejar paso a la oposición tiene, por lo menos, tres puntos de apoyo: la alianza objetiva con los "poderes fácticos" —a pesar de todo—, su voracidad en el control administrativo del país y la jugada maestra de aislar a la oposición. El gran grupo político de la oposición democrática se dejó llevar por factores muy dignos de tenerse en cuenta para llegar a la forma de consenso que es el pacto de la Moncloa. Uno fue el miedo a los poderes fácticos tan bien agrimidos por el presidente Suárez, y con tan buen resultado que sigue utilizándolo todavía al terminar el año 1977 como un resumen casi carjaturesco de las viejas frases gobernantes autocráticas: "O yo o el caos", "O yo o los poderes fácticos". Gran parte de la oposición, enormemente sensibilizada por persecuciones, matanzas, cárceles o exilios, o por imágenes de otros países, colaboró indudablemente en esa situación. Otro factor, una conciencia real de que el país necesitaba soluciones extraordinarias para salir de situaciones extraordinarias. No sólo no hay que excluir, sino que hay que dar todo su énfasis, a esta idea de "salvar el país" que los grupos democráticos llevaron a la Moncloa: salvarlo de los "poderes fácticos", y salvarlo también de la crisis económica, de la agitación social, de los actos de violencia.

APARTE de lo que pudiera suponer de maniobra política de algunos partidos para situarse o colocarse en el escenario nacional, para forzar a otros o sustituir a otros, este gran movimiento de conciencia no ha dado los resultados apetecidos. Podría ocurrir que el error estuviese en que para ayudar al país a defenderse de unos movimientos no democráticos, lo que se requería era la acentuación de los mecanismos democráticos, no su atenuación. La realidad es que se han atenuado. Se ha visto al Congreso aprobar los gigantescos presupuestos generales del Estado en unas horas, cuando se atraviesa por lo que se considera una profunda crisis económica; se hurtan los debates y, cuando se producen, dan escalofríos, como el espectáculo de la reyerta del señor Fraga con el señor Carrillo, tan inútil para la situación actual del país, por no decir tan dañino. Pero la verdad es que las Cortes están dominadas por el Consejo, por el trabajo a puerta cerrada de las comisiones, por los acuerdos entre bastidores. Hay que elogiar al señor Suárez por lo que ha conseguido: dar una imagen parlamentaria y pluripartidista, y la sensación de que existe una oposición, pero dominando todos los resortes de gobierno.

PERO lo que no ha conseguido este consenso relativo es llevar esta misma sensación a lo que podríamos llamar "la calle", por no utilizar la palabra discutible —en estas circunstancias, en estos momentos españoles— de "pueblo". La abundancia diaria de acciones de protesta, que van desde sectores muy reducidos hasta grandes manifestaciones, está demostrando que lo que se necesita es una renovación entera de la vida nacional y de las relaciones de convivencia, y en todos los sectores. La democracia no consiste solamente en una mecánica de gobierno, y menos cuando esa mecánica se falsea, sino en una modificación de la convivencia en todos los niveles de la vida, desde las familiares a las sexuales, desde las de empresa a las de vocación: y, desde luego, en una aspiración al reparto de poderes y no a su concentración, en un aspiración de igualdades y de oportunidades, en una liberación de las restricciones y represiones de la autocracia. En este sentido, el país está frustrado. Aquí hay un peligro grave: que se confunda esta frustración con una decepción de la democracia, cuando en realidad es por la falta de democracia. Este equívoco se está explotando deliberadamente y es una trampa en la que muchos caen con enorme facilidad. La posición de los partidos políticos ha ayudado mucho a este falseamiento de la realidad.

PUEDE decirse que al comenzar el año hay esta división de hecho en España: poderes nominales, poderes fácticos, partidos de oposición y calle. Con todas las subdivisiones y todos los matices propios de la confusión. Parece claro que el ideal sería que cada grupo representara realmente su papel real: la desaparición de los "poderes fácticos", la organización del poder en sus divisiones clásicas de legislativo, ejecutivo y judicial y la agrupación de "la calle" en los partidos políticos que la representen —como afiliados o simplemente como electores, con todo el derecho y hasta la obligación de cambiar de voto y de opinión según las opciones que se presenten en cada momento—, desde la derecha hasta la izquierda; y la no cesión por los partidos de sus prerrogativas ideológicas y de sus programas de sociedad y gobierno, si se dan cuenta de su verdadera responsabilidad en la organización de la democracia.

PARECE que esto sucederá, se quiera o no. Toda obstrucción es grave, incluso para quien la ejerce. Todo retraso también lo es, y estamos sufriendo retrasos importantes en temas de primera importancia, como la Constitución o las elecciones municipales: es ese retraso en abordar la democracia y esa suspensión de ánimo de los partidos de representar su verdadero papel, más la enorme influencia de las fuerzas antidemocráticas cada vez menos ocultas, los que están creando el riesgo de la convivencia y la dificultad de las soluciones. ■

Todos los senadores se levantan para apoyar que la votación sobre la pena de muerte sea nominal y secreta.

Apuntes parlamentarios

LA BOLSA Y LA VIDA

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

Dicen que en el Ateneo de Madrid, en tiempos republicanos, se sometió a votación la existencia de Dios. Y Dios ganó por un voto. El Día de los Inocentes, en el Senado se sometió a votación la existencia del hombre. Y el hombre perdió por doce...

FUE una mañana de grandes discursos. Se debatía la propuesta de Ley del grupo parlamentario **Progresistas y Socialistas Independientes**, que pedía la inmediata abolición de la pena de muerte. Frente a ellos, el Gobierno y UCD querían dejarlo para más adelante, para contemplar esa abolición dentro de una reforma del sistema punitivo español. Algo así como una abolición gradual, dijo alguien. Extraña figura ésta de la abolición gradual. ¿Quiere decir que cada vez se irá matando con menor intensidad, hasta que al final ya no se mate?

Cuando ya agotada la mañana llegó la hora de votar, con voto nominal y secreto, los abolicionistas quedaron en minoría: 92 a favor, 104 en contra, dos nulos y dos en blanco.

Todos abolicionistas

Pero lo curioso de esta mañana es que todos los oradores se proclamaban abolicionistas. Allí nadie era partidario de la pena de muerte y todos querían suprimirla. Como se ve, perdieron una buena oportunidad de conseguirlo.

Y esta palabra —**oportunidad**— fue la que más se manejó. Por unos y por otros. Toda la artillería de citas —Séneca y Yaveh, Dios y Marx, Azaña y Pío XII, Juan Carlos y Flores de Lemus, Santo Tomás y San Agustín— despuntaba un dilema clásico entre la ética y la política, resuelto, como es usual, a favor de la segunda.

Desde la ética habló el senador Villar Arregui, que acabó un elocuente discurso con las palabras de Pablo VI: "**No a la violencia, sí a la paz**".

Desde una interpretación materialista de la Historia habló el senador por Almería señor Navarro Estevan. La pena de muerte ha recaído históricamente más sobre las clases humildes, sobre las clases proletarias. Y esto ha sido así porque la pena de muerte es aplicada por el Estado, y el Estado era de aquellos que profesaban el pesimismo antropológico, de la derecha...

Landelino Lavilla, ministro de Justicia (y ajusticiado viene de justicia), habló desde la política. Hay razones éticas y hay decisiones políticas. Su argumento de autoridad fue Azaña, uno de los políticos (con Franco) preferidos por Silva Muñoz, su hermano en Dios y primo en la Democracia Cristiana. Lavilla vino a prometer que la pena de muerte será abolida, pero no en el Código de Justicia Militar. Lo que no dijo fue cuándo.

Por sus argumentos parecía un discípulo de Botero. No de Pedro, el de las calderas hirvientes e infernales, sino del italiano Giovani, teórico de la "**razón de Estado**". "Me expreso no como hombre de partido, sino por mis deberes de Gobierno". "El Gobierno —siguió— ha desmontado un estado autoritario, pero todavía estamos en la transición": "**El buen orden y el éxito del proceso dependen de que no queramos desarrollar todos los programas a la vez**".

La disciplina del voto

Como el voto era secreto, algún senador que otro obedeció antes a su conciencia que a su partido.

UCD consiguió ciento cinco escaños en las elecciones del 15 de junio, más once presentados como independientes de Centro. Hay, además, dos senadores de Alianza Popular... Entre todos ellos suman bastante más de esos ciento cuatro en contra de la abolición. Los abolicionistas teóricos serían ochenta y siete (PSOE, Progresistas y Socialistas Independientes y Entesa dels Catalans). Queda la indeterminación de los senadores regios. De ellos, Azcárate y Sánchez Agesta se pronunciaron públicamente por la inoportunidad de la abolición. Pero hay otros claramente abolicionistas. Ese es el caso, por ejemplo, de Camilo José Cela: dimitió en 1974 de la presidencia del Ateneo de Madrid, cuando la ejecución de Puig Antich...

De todas formas, es difícil hacer clasificaciones. Pero una cosa queda clara: hubo doscientos votos y en el Senado hay dos-

cientos cuarenta y ocho senadores. Aun contando con la ausencia de los senadores vascos (reunidos para tratar de la autonomía), y que son media docena, faltan todavía cuarenta y dos senadores. De ellos hemos de borrar a dos: el alicantino Julián Andúgar, fallecido dos meses después de las elecciones, y el comunista por Asturias Wenceslao Roces, ausente y enfermo en México. Nos quedan cuarenta senadores no asistentes, sobre doscientos cuarenta que debían estar. Es decir, uno de cada seis no cumple con su obligación, es un absentista. Para hacer eso no fueron elegidos, ni designados. En castellano, eso se llama defraudar: en un caso, al elector; en otro, al Rey.

Claro que es muy cómodo quitarse de en medio en una votación como ésta. Así se evitan el ser calificados de verdugos constitucionales, como llamaba en los pasillos a los no abolicionistas un joven y airado senador. Sin duda, los votantes no lo creen así; pero al menos son como una especie de proveedores de materia prima para el verdugo y su proceso de transformación. El verdugo, el suprimir a una persona, la hace pasar del tiempo a la eternidad o de la vida a la nada, que esto es materia opinable, pues, como se sabe, lo malo de la muerte es que nadie vivió para contarla.

La bolsa presupuestaria

Antes de discutir sobre la vida, el Senado debatió sobre la Bolsa.

En la sesión del día 27 de diciembre los senadores enviaron el proyecto de Ley de Presupuestos Generales del Estado para 1978 a la comisión correspondiente. Una semana antes, el día de la lotería, los diputados del Congreso aprobaban los presupuestos después de una maratoniana sesión de trece horas. Aquí, en el Senado, son necesarios los dos tercios de la Cámara para aprobar el proyecto de Ley. No basta con la mayoría simple. Ahora, después de estudiados por el procedimiento de urgencia en la comisión, los presupuestos volverán al pleno y se aprobarán, pero ya por mayoría simple.

Así, el Senado se vuelve en contra de quienes acaso lo pensaron como una Cámara retardataria de posibles medidas progresistas del Congreso. Y es que en política las armas siempre son de doble filo. Ahí tenemos el caso del sistema electoral. La que luego sería Alianza Popular defendió en las Cortes orgánicas por boca de don Cruz Martínez Esteruelas el sistema mayoritario. Por fortuna para ellos, la cosa no prosperó, porque de haberse aplicado no sacan ni un diputado.

Amalia Iranzo, senadora socialista por Cuenca: "La política del girasol es un compromiso de la Administración para subvencionar a las empresas extractivas y no a los campesinos".

El paladín ucedista en este torneo presupuestario dijo en tono de tango que aquél era un presupuesto hecho de renuncias. Renuncias que ya quisiéramos para nos, porque el presupuesto es de un billón cuatrocientos veintitrés mil millones de pesetas. Antes, el señor Viltodres —que así se llama el paladín— dijo: "Nos acostumbraremos a vivir con el presupuesto", frase cuyo último sentido no se me alcanza. Mediten ustedes, a ver si sacan algo en claro... También dijo "optimizar", y entonces el académico y senador regio Camilo José Cela se agarró el mentón como si le hubieran arreado un puñetazo.

El cereal rey y el olivo proletario

Cuando los soldados franceses de Napoleón pasaron Despeñaperros y vieron los olivos de Jaén, quedaron tan admirados ante el paisaje que presentaron armas. Ese mar verdegrís que forma la geométrica geografía de los olivares es, ciertamente, uno de los más bellos paisajes construidos por el hombre.

Y ahora resulta que lo quieren destruir.

Eso dice el senador Moreno de Acevedo. "Nosotros, los agricultores, pensamos que la política de grasas que se ha seguido ha estrangulado el olivar". Así que del Ministerio de Gracia y Justicia se ha pasado al de Grasa e Injusticia, en el sentir de este senador por Badajoz.

Defiende unos créditos extraordinarios para esta política de grasas don Alberto Ballarín Marcial. Es notario y de Huesca, como Joaquín Costa, pero ahí terminan las semejanzas.

Ballarín defiende al girasol y habla también del cereal rey, el trigo, que fijaba el período presupuestario del FORPPA, y hablará mucho a lo largo de esa tarde. Nos dirá que para Gis-

Votación sobre la pena de muerte. Vota Marcelino Oreja, senador real. Recoge el voto Guerra Zunzunegui, miembro de la Mesa del Senado. A su lado, José Federico de Carvajal...

card, la agricultura es el petróleo de Francia y que en España no se hace caso de la agricultura. Y efectivamente, el señor ministro no aparece aquí por ninguna parte. Como se sabe, para el señor ministro la agricultura es el "hobby" nacional.

El origen de estos créditos que defiende Ballarín es lejano. Se remonta al año 1974, cuando la crisis de los crudos y la crisis de los alimentos (crudos y cocidos). Y la culpa de todo la tienen los comunistas, como es natural. Porque entonces los soviéticos compraron muchísima soja y en la Bolsa de Chicago, reguladora mundial de su precio, la soja subió de quince a cuarenta y cinco centavos. Y aquello, por lo visto, obligó a nuestras jerarquías agrarias a reimportar la misma soja que habían exportado.

Y terminaba —mientras el personal huía de una manera que yo diría, más que ostensible, ostentosa— afirmando que tiene que haber créditos extraordinarios, porque no se pueden prever las tormentas. Ya lo dijo Felipe II: "Yo mandé mis girasoles a luchar contra los olivos, no contra los elementos"...

Periódicos y neuronas

Un senador llamado Puerta, o Huerta, nos brindó en aquella variada tarde una nueva figura parlamentaria: el "**voto en contra matizado**". Resulta que es una especie de voto favorable, pero con cabreo.

La Cámara votaba unos créditos a los llamados medios de comunicación social del Estado. Creo recordar que todo el mundo estaba a favor, cuando el señor Huerta, o Puerta, se alzó con su "**voto en contra matizado**". Y el "**voto en contra matizado**" venía a ser que le parecía bien el crédito, pero que le parecía mal que se pagara a unos señores que escriben cosas como ano "sin firma reconocida" y que sólo ponía Pyresa (el nombre de una agencia), donde ese señor se permitía poner en entredicho "la actuación de dos compañeros de esta Cámara". Y entonces le parecía mal que se pagara "a individuos que están atacando a esta Cámara".

Don Antonio Fontán, presidente del Senado. La Cámara Alta es absentista. Sólo doscientos asistentes de doscientos cuarenta y ocho senadores.

Esta frase del señor Puerta, o Huerta, es una generalización excesiva. A mí me recuerda cuando se decía (en otros tiempos) que alguien hacía campaña antiespañola porque se quejaba, por ejemplo, de que en un hotel le habían puesto pescado en mal estado. El anónimo redactor de Pyresa ataca en ese artículo la actuación de Cela y Martínez Borkjman en la cárcel de Córdoba, donde visitaron a Eleuterio Sánchez. A mí, personalmente, me parece mal ese ataque. Pero desde luego, no se me ocurre pedir que expulsen de la agencia al compañero que lo hace.

No sé, repito, qué sentido último tiene la frase del paladín señor Villodres de que "nos acostumbraremos a vivir con el presupuesto". Pero creo que el señor Huerta, o Puerta, haría bien en acostumbrarse a vivir con la democracia. Y la democracia, señor Puerta, o Huerta, consiste, entre otras cosas de mayor cuantía, en que se puedan matar con usted y con todos sus compañeros...

Tras el señor Huerta, o Puerta, habló el senador real Domingo García Sabell, presidente de la Academia Gallega. García Sabell preguntaba al Gobierno por el futuro del Instituto de Neurología Nicolás Achúcarro. El edificio está construido y sin utilizar. El servicio, bajo la dirección del doctor Moya, funciona en el Gran Hospital de Madrid...

Contesta, sin aclarar nada, el subsecretario del Ministerio de Sanidad. Y la idea que yo saco es que dice que la Neurología es importante, pero que todo está tan mal que no van a arreglar nada. Mal de muchos, etcétera, etcétera.

Los dos ministros

La última intervención de esa tarde y la primera de la mañana siguiente fueron ministeriales. García Díez, ministro de Comercio, y Fernández Ordóñez, ministro de Hacienda, respondieron a dos interpelaciones de los senadores Ferrer (Entesa, de Gerona) y Moreno de Acevedo (Izquierda Democrática, de Badajoz).

Los dos ministros hablaron con una claridad impropia de su cargo. Explicaron el problema de la evasión de capitales y la retribución de los altos cargos, las posibilidades que un ministro tiene que disponer de fondos secretos, etcétera.

La conclusión final de la respuesta de García Díez es desoladora: "**La mejor arma contra la fuga de capitales es la confianza en el futuro político y económico del país**"... Hombre, ¡pues estamos aviados!: el buen futuro político y económico de este país pasa porque unos ganen más y otros exploten menos, y está claro que los que evaden son los que explotan. Así que menuda confianza van a tener esos señores...

Los ministros —Fernández Ordóñez dixit— tienen este año el sueldo congelado. Y van a ganar lo del año pasado: ministros, tres millones trescientas mil pesetas; subsecretarios, dos millones y medio; directores generales, dos millones.

Esto es el sueldo anual. Mucho, si se contempla desde el semirriado salario mínimo. Y una bagatela si se mira desde lo que cobran las llamadas figuras de Radiotelevisión Española, ese organismo, al parecer autónomo, cuya principal función parece ser castigarnos a los españoles con una pertinacia digna de las secuelas del franquismo. ■ **V. M. R. (Fotos: RAMON RODRIGUEZ).**

Calvo Ortega, portavoz de UCD, charla con García Díez, ministro de Comercio. En el banco azul, Sánchez de León (Sanidad) y Martín Villa (Interior).

La Generalitat sigue siendo un punto de referencia y esperanza, pero pocos rechazan ya el adjetivo "descafeinada", aplicado a una institución fundamental de gobierno. En la foto, Tarradellas con su Consell

Cuestiones periféricas

LA POLITICA DEL DESPILFARRO

M. VAZQUEZ MONTALBAN

CUALQUIERA que haga un balance del año político catalán se mostrará prudente, reservado en el juicio razonado en la valoración positiva, crítico ante la lentitud del cambio y, sin duda, olvidadizo ante lo que realmente fue un año de vértigo si lo comparamos con el volumen y peso de la totalidad de la era franquista. Comenzó 1977 en olor de pucherazo electoral, después del referéndum. Durante los cuatro primeros meses fueron legalizados casi todos los partidos políticos catalanes (con las excepciones más singulares de ERC y PTE) en junio se celebraron unas elecciones que significaron un aplastante triunfo de las fuerzas políticas más progresivas PSC-PSOE, PSUC y Pacte Democratic. El relativo fracaso de la derecha ucedista y el total fracaso de AP se convertían además en puntos referenciales de una situación política que sorprendió a Europa. La prensa italiana llegó a titular así: Cataluña, rica y roja. Transcurre el verano y estalla la Diada como estalla la primavera. Semanas después, Tarradellas entra en el Palau de la Generalitat y se le cuadra la guardia. Se forma el Consell, las comisiones mixtas comienza el desmantelamiento del aparato franquista catalán. Cataluña tiene ante sí la urgencia de las elecciones municipales y la proximidad de los sindicatos.

El resumen es impresionante y, sin embargo, nadie tiene el ánimo impresionado a la hora de hacerlo. En un año han cabido mil años. Cada semana cada día envejecen a una velocidad de años luz y, como consecuencia hay una cierta sensación de insatisfacción colectiva. Esa insatisfacción deriva de evidentes desfases de forma y fondo. Unas veces las formas no aparentan la importancia del fondo y otras veces son sólo eso, formas o sombras de lo que pudo haber sido y no fue o de lo que aún no es y ha de ser. La Generalitat sigue siendo un punto de referencia y esperanza, pero pocos rechazan ya el adjetivo descafeinada aplicado a una institución fundamental de gobierno, cuya credibilidad es un punto clave en el consenso catalán hacia la democracia de la reforma.

Insisto en que el año acabe en pleno desencanto político generalizado. Las fuerzas políticas en presencia deberán hacer una seria reflexión sobre esta verdad objetiva y buscar las causas que les pertenecen y las que no les pertenecen. El clima de catastrofismo económico ha impregnado las Navidades catalanas, y los rumores sobre pagas extras sin pagar no se han acallado, unido al de la quiebra de chocolaterías importantes que no vendieron lo esperado, abandonados por el estómago, el corazón y el cerebro de la burguesía consumidora. Lo evidente es que hemos pasado unas fiestas poco ostentosas y que hemos comido las uvas con una clara sensación de trámite nada esperanzado. El desencanto político es un factor subjetivo que, unido a la presión de la crisis económica y social, promete un duro año 1978.

La causa fundamental de ese desencanto es el desfase entre la politización superestructural y resultados cotidianos. Sólo las vanguardias están en condiciones de comprender el real avance que significan trabajos como la puesta en marcha de una Constitución, de una Generalitat, de un juego electoral sindical. Son instrumentos políticos que darán su juego en el futuro pero que hoy no solucionan problemas acuciantes, presentes en la cotidianeidad de la ciudadanía y la ruralía. Esta causa en parte se debe a la desinformación y deseducación política generalizadas y condicionadas por el franquismo. Este peligro evidente, es la única posibilidad que le queda al franquismo de haber dejado algo atado y bien atado. Pero sería injusto, y sobre todo peligrosamente inútil, reducir el fenómeno del desencanto a una cuestión de deseducación y desinformación. Las fuerzas políticas no han sabido establecer puentes con las masas, no han sabido capitalizar el consenso electoral de junio, ni en la forma ni en el fondo. No hay correas de transmisión válidas entre los partidos hegemónicos y el clientelismo electoral obtenido, y si fracasan estos mecanismos, unido a los factores culturales heredados del franquismo sólo quedaría la intervención posible del Espíritu Santo como factor de convocatoria del consenso colectivo.

La victoria de la izquierda en junio pone sello de urgencia en las exigencias populares. Si se deja pasar más tiempo aquella victoria electoral y los resultados políticos públicos, puede producirse un deterioro de imagen que potenciaría al centro y a la derecha. De ahí que en Cataluña sea imprescindible la convocatoria de elecciones municipales que den a las fuerzas políticas auténticas herramientas de transformación de la realidad vacilante de todas las mañanas. De no venir pronto las municipales, no sólo correría peligro la hegemonía de la izquierda, sino que correría peligro la credibilidad democrática en su conjunto. Las elecciones sindicales y municipales pueden ayudar a que el pueblo "toque" democracia y esta señora deje de ser exclusivo manjar de dioses parlamentarios, mayores o menores. Los partidos de izquierda esperan las elecciones municipales como un medio para poner en tensión a sus propios militantes, un tanto desganados y participantes del tono de escepticismo colectivo. No sé si me he explicado suficientemente, pero llegaría a la conclusión de que si las elecciones municipales no existieran habría que inventarlas.

Nace año, uno sólo de los trascendentales acontecimientos que Cataluña y España han vivido en doce meses hubiera sido alimento político suficiente para toda la comunidad. Hoy, por lo visto las conquistas políticas objetivas y subjetivas se gastan en segundos y a los teóricos de la economía del despilfarro les propongo como tema de reflexión el de la política del despilfarro. La avidez consumidora de esperanza ha dejado de ser política para ser neurótica. Pero no es una neurosis surgida de la meditación trascendental a partir de la propuesta del ombligo individual o colectivo. Se trata de la expresión de la insatisfacción individual y colectiva en un espectro voraz de televisores en color, emociones eróticas, acontecimientos políticos. ■

El escollo navarro ha quedado provisionalmente superado, dejando al Viejo Reyno al margen del proceso preautonómico vasco en la fase inmediata, para articularse una fórmula específica para después de las elecciones municipales. En la foto, los parlamentarios navarros en las Cortes

Euskadi

PREAUTONOMIA SOBRE UN POLVORIN

PERU ERROTETA

La víspera de San Silvestre, Euskadi logró su preautonomía. La aprobación del Decreto-Ley fue acogida con sorpresa por los que rezando desenvainados balas, se aprestaban a hacer las últimas compras del año. Quedan atrás tres meses de difíciles negociaciones y un consenso político prendido con alfileres. En la presente semana o principios de la próxima quedará constituido el Consejo General con cinco miembros por región incorporada de cuyo seno elegirá un presidente que deberá ostentar atributos de parlamentario y a continuación se formará una comisión mixta integrada por 32 miembros, para llevar a cabo la transferencia de poderes de la Administración central a Euskadi. Otra comisión mixta se encargará de la transferencia de poderes de las actuales Diputaciones Provinciales al Consejo General.

De todos modos, estos días de vino y rosas preautonómicas no ocultan el serio rostro con que se presenta 1978. Cuando a las doce de la noche del día 31, Bilbao se convirtió en una deliberante traca cohetaril y petardera muchos pensamientos volaban a los mil trescientos kilos de goma 2 que siguen tener escondidas con ánimo de utilizarlos. Y entre explosiones de pólvora y champán, también acudía al ánimo de los vascos la gran preocupación por las empresas que cierran el paro que aumenta y los capitales que emigran. En el momento que Euskadi recobra su nervioso ritmo de trabajo, después de un primero de enero dormilón y distendido, dos noticias ocupan la primera página de la "Hoja del Lunes de Bilbao. De un lado el "Iendakari Leizaola se muestra satisfecho por la consecución de la preautonomía, y manifiesta su deseo de acabar con la violencia de ETA; una segunda nota da cuenta del cese del teniente coronel Antonio Berriochoa Martínez jefe de la 541 Comandancia de la Guardia Civil, con sede en Bilbao, por presuntas negligencias a raíz de los robos de explosivos en Galdácano y Gallarta". Asimismo se han aplicado sanciones por los mismos motivos a dos capitanes dos tenientes tres sargentos y al cabo interventor de explosivos de la misma Comandancia de la Guardia Civil "La aplicación de estas medidas afirmaba el periódico bilbaíno— ha producido un profundo malestar y desconcierto entre la Guardia Civil"

Dice Jesús María de Leizaola desde su exilio parisiense que habría perdido enteramente las esperanzas de lograr la autonomía en 1977 y que el primer objetivo debe ser ahora facilitar el acceso de los jóvenes al trabajo insistiendo en que el deber de todos los vascos es interrumpir toda forma de lucha sangrienta para permitir que el esfuerzo mantenido durante tantos años cunda "La batalla - afirma el lendakari— debe continuar, pero bajo la forma institucional

Pactar en Navarra

Después de una puesta de posiciones prolongada a lo largo del otoño y salpicada de episodios tan peligrosos como el asesinato del comandante Imaz y la manifestación bunkeriana de Pamplona, los nuevo miembros de Consejo de Parlamentarios de Navarra se sentaron en torno a una mesa y llegaron a un acuerdo sobre el tratamiento de la autonomía para el Viejo Reyno El pacto se fundamenta en primera instancia en que el órgano foral competente que resulte elegido en las elecciones municipales tomará la decisión de incorporarse o no a Euskadi que posteriormente habrá de ser ratificada en referéndum por el pueblo navarro

El pacto incluye también un compromiso de UCD, PSOE y PNV —partidos representados en el Consejo de Parlamentarios de Navarra— para defender en las Cortes, a lo largo del debate constitucional, que la regulación de los procesos autonómicos no regirá en el caso de Navarra

El sentido de este pacto se basa en un intento de evitar que Navarra sea escenario de dos procesos au-

Gobierno-Asamblea de parlamentarios vascos: 3 meses de

de septiembre.—A partir de una iniciativa del Partido Socialista de Euskadi (PSOE), y después de alguna escaramuza de influencias entre éste y el *Partido Nacionalista Vasco* la Asamblea de Parlamentarios aprueba un texto preautonómico elaborado por socialistas y nacionalistas, tras ser modificado en dos puntos:

1 Que la elección de los miembros de cada Diputación Foral por las Juntas Generales y el Consejo General sea mediante elección de sus componentes y teniendo en cuenta el criterio proporcional.

2 Que las decisiones del Consejo Confederal de Euskadi puedan ser vetadas por cada región histórica en casos que afecten a la misma y sea lo decida su Consejo Foral o Juntas Generales

En esta votación se abstuvo la coalición Euskadiko Ezkerra y UCD de Alava apoyó el texto por considerarlo el más viable aunque planteó algunas dudas De entre los parlamentarios reunidos salió elegido un comité de doce miembros, que fue el encargado de iniciar las negociaciones con el Gobierno Suárez

20 de septiembre.—La Comisión integrada por Juan Ajuriaguerra del PNV; José María Benegas, del PSE (PSOE), y Juan Echevarría, de UCD entrega al presidente Adolfo Suárez el proyecto de Decreto Ley

En esta primera entrevista, el Gobierno planteó algunas reservas en torno al asunto de Navarra, advirtiendo de la posibilidad de negociar el tema por separado. Los parlamentarios vascos se reservaron el derecho de proponer la incorporación de Navarra a la negociación en cualquier momento

22 de septiembre.—El ministro para las Regiones Clavero Arévalo, se entrevista con los parlamentarios en la capital alavesa, a modo de primera toma de contacto para futuras negociaciones

26 de septiembre.—El Comité Negociador Permanente de la Asamblea de Parlamentarios Vascos se reúne en San Sebastián. Para entonces, Navarra quedaba excluida del distrito universitario vasco recién creado, y con ello se suscitaba una fuerte polémica, en el centro de la cual se hallaba UCD de Navarra

1 de octubre.—Se celebra la segunda entrevista de la Comisión negociadora con Clavero Arévalo. Los diputados vascos que forman parte de la Comisión adoptan una actitud muy discreta, dando a entender que el éxito de las negociaciones depende en gran parte de que no se entable un debate público sobre el tema autonómico. Solamente la Asamblea de Parlamentarios y el Gobierno vasco son informados de la gestión

4 de octubre.—Se reúnen en San Sebastián los parlamentarios de la Comisión Permanente. Al parecer, en esta fase de la negociación, el Gobierno desea modificar el texto del proyecto preautonómico en aspectos que se refieren a la democratización de las instituciones vascas en base a los resultados del 15 de junio

Los parlamentarios no admiten reformas y siguen manteniendo el proyecto primitivo. En la tercera entrevista con Clavero Arévalo se sigue manteniendo esta postura, al tiempo que se presenta al Gobierno una propuesta de que el Ministerio para las Regiones elabore por su parte, un documento-base para que pueda ser con-

temáticos paralelos y contradictorios: el pactado por el Consejo de Parlamentarios y otro que dicta la Constitución con carácter general, que inicialmente establece un acuerdo expreso de dos tercios de los Ayuntamientos de la provincia, región o nacionalidad que aspiren a un Estatuto de Autonomía y que finaliza también con un referéndum.

En definitiva, el escollo navarro ha quedado provisionalmente superado dejando al Viejo Reyno al margen del proceso preautonómico vasco en la fase inmediata —la de la incorporación voluntaria de las regiones históricas por decisión de sus parlamentarios—, pero articulando una fórmula específica en la fase posterior a las elecciones municipales. De este modo han resultado derrotadas las posiciones que desde el centro y la derecha proponían un referéndum inmediato —fácilmente manipulable desde el 'búnker' foral y los caciquismos locales— o en su defecto la aplicación a Navarra de los principios previstos en el proyecto de Constitución, al margen del marco vasco.

Al parecer, esta última cuestión fue la que más ampollas levantó en las reuniones de parlamentarios navarros, ya que UCD no parecía avenirse a que Navarra recibiera un tratamiento específico a la hora de decidir su futuro autonómico. En este sentido además de dejar en manos del Consejo Foral democratizado por las elecciones municipales, el tema de la preautonomía está previsto que el referéndum que sancione la decisión que aquel adopte sea por mayoría simple y no por dos tercios de los votos.

El consenso alcanzado el día 30 no resuelve, sin embargo todos los problemas. ETA y los grupos que giran en torno a ella no admiten que Navarra quede excluida de la primera fase preautonómica y en consecuencia no sería extraño que existiéramos en los próximos semanas o meses a una sensible elevación de la temperatura política en el Viejo Reyno, aplicada de atentados. Por otra parte permanecen la incógnita de las elecciones municipales y, por tanto, de la correlación de fuerzas en el Consejo Foral renovado. Nadie las tiene todas consigo y de mantenerse las actuales tendencias, no sería de extrañar que el igual que el día 15 de junio volviera a producirse una gran dispersión del voto autonomista de izquierdas en favor del centrismo local. De todos modos, gane quien gane, solamente lo hará en proporciones mínimas dada la polarización de opciones existentes. Cosa que trasladada a las coordenadas políticas sólo puede arrojar un resultado difícil y costoso, que exigirá de los partidos derroches de sensibilidad e inteligencia, si se desea evitar la trampa de la ulsterización.

Pesadillas de goma-2

Al parecer, las movilizaciones previstas para el día 4 de enero en las capitales vascas, ya desconvocadas, así como el robo de casi tonelada y media de explosivos a lo largo de la última semana de diciembre, han influido poderosamente en la aceleración aprobación del Decreto preautonómico vasco. Efectivamente, el Decreto ha desactivado una peligrosa coyuntura que se deterioraba día a día. ETA cuenta ahora con muchos menos argumentos para mantener su táctica de la desesperación, pero lo que también resulta evidente es que ETA no desaparecerá ni abandonará la lucha armada por el hecho de que el pueblo vasco cuente con su preautonomía. El argumento de que Euskadi vive bajo una dictadura militar española y que su acción no cesará mientras existan las actuales Fuerzas de Orden Público hace temer que seguiremos viviendo el rosario de los muertos de fin de semana.

En relación con los robos de explosivos no han dejado de emprenderse sanciones contra el teniente coronel de la Guardia Civil de Bilbao y ocho oficiales y números del mismo Cuerpo cuando todos los juicios apercibidos en la prensa vasca coinciden en la falta de reglamentación y de condiciones de seguridad con que se realiza el transporte de explosivos. Al parecer, la responsabilidad de este tipo de traslados recaía hasta ahora en un simple guarda jurado, y solamente en casos excepcionales se encomendaban a la Guardia Civil servicios de vigilancia.

1978 comienza con el ceño fruncido. Para los vascos, entre alegrías de preautonomía recién estrenada, angustia de crisis galopante y con un polvorín bajo los pies. Las jefaturas de los partidos retornan a sus estados mayores tras las fiestas. No faltarán comunicados valorando los márgenes de autonomía alcanzados, las especulaciones en torno a los nombres de los nuevos consejeros y las ceremonias de investidura. Todo ello, a veces, bajo pesadillas de goma-2.

La víspera de San Silvestre, Euskadi logró su preautonomía: el parlamentario vasco Manuel de Irujo saluda al presidente Suárez.

negociaciones

tratado con el proyecto de los parlamentarios vascos.

11 de octubre.—Tiene lugar una cuarta entrevista con el ministro para las Regiones. Navarra y los conciertos económicos parecen ser los dos grandes escollos con que tropieza la negociación.

Para la primera cuestión se adopta una fórmula salomónica que no incluye ni excluye a Navarra de la negociación, reconociendo que le corresponde al Viejo Reyno su decisión de incorporarse o no al País Vasco.

23 de octubre.—Reunión de la Comisión negociadora de la Asamblea con los encargados de las conversaciones en Madrid, a fin de cotejar el texto preautonómico con el elaborado por técnicos gubernamentales.

24 de octubre.—Quinta reunión con el ministro Clavero, en la que se inicia un proceso de convergencia. El ministro para las Regiones no puede acudir a la toma de posesión del presidente de la Generalitat, dada su presencia en la reunión.

27 de octubre.—Parlamentarios y partidos vascos llegan a una unanimidad sobre el texto del Decreto con reservas sobre los temas de Navarra: conciertos económicos y cuestiones técnico jurídicas que afectan a las regiones forales. Se comunica rápidamente la decisión a Clavero Arévalo, a fin de que informe de este tema en el Consejo de Ministros del día 2 de noviembre.

11 de noviembre.—Se llega a un acuerdo en la entrevista con Clavero Arévalo quedando pendiente la redacción del texto. En el proyecto se prevé la posibilidad de que los parlamentarios de cada región histórica aprueben la integración inmediata o bien pospongan la decisión a quienes salgan elegidos en las próximas elecciones municipales.

28 de noviembre.—La Asamblea de Parlamentarios aprueba el texto autonómico definitivo.

17 de diciembre.—La Asamblea de Parlamentarios, reunida por vez primera en la Diputación de Vizcaya, decide mantener el texto preautonómico y reunirse con el Gobierno para que manifieste oficialmente su postura. Se especula con la posibilidad de un referéndum o con aplicar a Navarra los principios de la futura Constitución al margen del preautonómico vasco.

28 de diciembre.—La Asamblea de Parlamentarios Vascos, reunida en la Diputación de Alava, acuerda por unanimidad conceder un mandato a los parlamentarios navarros para que se reúnen con la UCD de Navarra a fin de obtener un consenso en torno al texto preautonómico, planteando que éste se mantiene inalterable en sus principios, aunque se acepta una nueva formulación de la disposición transitoria que determine el mecanismo de incorporación de Navarra a Euskadi.

30 de diciembre.—Después de maratonianas reuniones, y con la perspectiva de movilizaciones populares de apoyo al texto preautonómico los parlamentarios navarros llegan a un consenso respecto al tema autonómico en el Viejo Reyno. El Consejo Foral será el encargado de decidir la integración de Navarra en Euskadi después de las elecciones municipales. Si su decisión es afirmativa, el pueblo navarro deberá ratificarla en un referéndum por mayoría simple.

LA CONSTITUCION, EXPRESION DE LA "RUPTURA PACTADA"

JAVIER GARCIA FERNANDEZ

DESPUES de una larga y rocambolesca historia de filtraciones, el borrador definitivo de Constitución ha sido publicado oficialmente. No ha sido un proceso especialmente breve si lo comparamos con las Constituyentes de 1931, que, reunidas por primera vez un 14 de julio, promulgaron el texto un 9 de diciembre. Pero las circunstancias eran bastante diferentes y un período de anomia constitucional como el que vivimos estará bien justificado si da como resultado una democracia estable y avanzada.

Cuando se filtró el texto de la "primera lectura" numerosos comentaristas se apresuraron a escribir comentarios más o menos críticos sobre el texto. El que esto escribe, con varios años de dedicación profesional a temas constitucionales, se abstuvo de hacerlo por considerar que, en cuanto a su redacción, se trataba de un primer esbozo que habrían de pulir ponentes y letrados de Cortes y que, en cuanto a su contenido, era el avance de acuerdo de unos partidos muy diferentes y que ese acuerdo —necesariamente frágil— podría modificarse a lo largo de las llamadas "segunda y tercera lecturas". Mi idea se ha confirmado porque el borrador recientemente publicado ha experimentado modificaciones importantes en sentido negativo, a mi juicio. Pero una vez hecho público el texto definitivo, sobre el que los ponentes presentarán sus votos particulares, ha llegado el momento de dar una visión analítica del pretexto constitucional.

Ninguna Constitución se puede considerar un producto genuino exento de influencias foráneas. Sin remontarnos muy lejos, la española de 1931 tenía aspectos importantes inspirados en el constitucionalismo de la primera posguerra mundial (especialmente de la Alemania de Weimar y de Checoslovaquia, también de la Constitución mejicana de 1917). A su vez, si la Segunda República fracasó, ello no fue óbice para que inspirara a algunas Constituciones de la segunda posguerra, especialmente a la italiana de 1947. Por eso, los ponentes han tenido muy presente los textos constitucionales europeos más recientes, si bien la "novísima" Constitución portuguesa de 1976 sólo ha sido tenida en cuenta para aspectos secundarios.

El procedimiento de redacción del texto se puede considerar más acertado que el que se tomó inicialmente en 1931. Las Cortes Constituyentes encargaron un anteproyecto a una Comisión Jurídica Asesora (que venía a sustituir en sus funciones a la recién extinguida Comisión General de Codificación), pero el texto resultó tan conservador que hubo de desecharse como borrador inicial de trabajo. Entonces se constituyó una Comisión del Congreso presidida por Jiménez de Asúa. Afortunadamente, esta vez se ha obviado el primer trámite y se ha formado directamente una ponencia constitucional formada por casi todos los partidos representados en el Congreso.

Si toda Constitución es reflejo de una determinada coyuntura político-social y, por ende, refleja el compromiso al que se ha llegado al sopesarse la correlación de fuerzas, este borrador es una muestra notablemente diáfana de lo que en su momento se denominó "ruptura pactada", proceso político donde la oligarquía que ejercía de fuerza hegemónica durante el franquismo ha cedido sólo lo imprescindible para seguir manteniendo el poder. Pero, como todo es dialéctico en política, el paso inicial de ceder lo imprescindible se ha convertido en una situación cualitativamente diferente donde los partidos y clases sociales interesados objetivamente en consolidar la democracia y avanzar en el socialismo van adquiriendo posiciones cada vez más fuertes. Por eso el resultado final del proceso —la propia Constitución— responderá fielmente a la correlación de fuerzas que se dé en los próximos meses. Este es el motivo de que al analizar el borrador señale sin tapujos los puntos que son meridianamente inaceptables para las fuerzas de izquierda. El que esos puntos se modifiquen en la Comisión Constitucional del Congreso y en el Pleno está en función de las posiciones políticas y sociales que logren afianzar las fuerzas claramente democráticas, especialmente socialistas y comunistas.

Los avances de la Constitución

Con esto no quiero decir que el borrador constitucional sea inaceptable en su globalidad. Todo lo contrario, aun cuando se promulgara como está actualmente redactado, supondría un avance democrático descomunal, pero eso no implica que debamos quedarnos en lo mediano sin intentar alcanzar, al menos, lo bueno. Es de justicia resaltar partes francamente positivas del borrador, como son:

El capítulo de las libertades públicas: Libertad religiosa y de profesión filosófica, sin que nadie sea obligado a declarar su religión; detención policial máxima de veinticuatro horas y derecho a no prestar declaración sin la presencia de un abogado; limitaciones del uso de la informática para garantizar el honor y la intimidad; libertad de cátedra y de investigación científica; prohibición de secuestrar publicaciones sin mandato judicial; derecho de asociación sin autorización administrativa previa;

El borrador de la Constitución es el reflejo de un proceso político donde la oligarquía que ejercía la fuerza hegemónica durante el franquismo ha cedido sólo lo imprescindible para seguir manteniendo el poder. En la foto: la ponencia constitucional, reunida.

reconocimiento de la objeción de conciencia. Se trata, como se ve, de libertades públicas que el franquismo no reconoció o no desarrolló en forma positiva.

Derechos sociales y económicos: Mayoría de edad a los dieciocho años, equiparación de derechos a los hijos extramatrimoniales; constitucionalización del derecho a la salud y a la educación física; constitucionalización de la preservación del medio ambiente y del patrimonio artístico; especial protección a la juventud y a la vejez.

Recurso de amparo: Que comienza en los Tribunales ordinarios y concluye en el Tribunal Constitucional.

Constitucionalización de los partidos como instrumentos de participación política y de los sindicatos (lo cual es más amplio que la libertad sindical que también se reconoce), siguiendo la formulación de la Constitución italiana.

Procedimiento para evitar la suspensión de estos derechos, que sólo se podrá realizar en estado de guerra o de excepción, declarados por el Congreso.

Establecimiento del Consejo General del Poder Judicial, en cuya designación participa el Congreso de Diputados.

Regulación de las autonomías de las nacionalidades y regiones con un régimen bastante aceptable, a mi juicio.

Establecimiento de un Tribunal Constitucional, que tendrá entre otras funciones el conocer los recursos de inconstitucionalidad (que también se establecen) y el recurso de amparo de los ciudadanos.

Sistema de revisión constitucional flexible, sin necesidad de proceder a la disolución de las Cortes, como es habitual en los sistemas de revisión rígida.

Este detallado catálogo justificaría en sí mismo la transición dolorosa y larga que experimentamos hacia la democracia, pero sus efectos positivos pueden quedar bastante aguados si acaban aprobándose asimismo otros puntos mucho menos democráticos.

Los puntos negros de la Constitución

Se podría hacer un catálogo semejante de aspectos negativos del borrador. Sin ningún propósito exhaustivo se podrían mencionar la no constitucionalización del derecho de asilo político (que se remite a una ley ordinaria), la inconcreción del tema del divorcio (palabra que no aparece en el artículo 27, quedando sustituida por el término genérico de "separación"), el absoluto silencio que pesa sobre el aborto, las restricciones sindicales a los funcionarios y la prohibición a los jueces y magistrados de pertenecer a partidos políticos, la insuficiente regulación del régimen local (no se habla para nada de las asociaciones ciudadanas, como hace la Constitución portuguesa), los límites imprecisos de la jurisdicción militar y el complejo sistema de elaboración de los estatutos de autonomía.

Pero todos estos defectos —muchos de indudable entidad— pueden ser fácilmente negociables en las discusiones parlamentarias. En todo caso, quedan subsumidos por tres puntos absolutamente negros que resultan inaceptables para cualquier partido que ha luchado desde el franquismo por el restablecimiento de la democracia. Estos son tales puntos:

Las facultades otorgadas al Jefe del Estado en orden a designar presidente del Gobierno y a presidir el Consejo de Ministros "cuando ello sea necesario". Cierto que la designación habrá de realizarse después de consultar a los presidentes de las Cámaras y a los portavoces de los partidos, y que el Congreso ha de otorgar al candidato su confianza por mayoría absoluta, pero ello no impide que veinticinco días después de negársela por mayoría absoluta (primero) y por mayoría simple (después) quede sobre la Cámara la espada de Damocles de su disolución. Se trata, en mi opinión, de una injerencia anacrónica de la Jefatura del Estado, cuyo resultado, de prosperar, sería la puesta en duda de la declaración del artículo primero que define a España como Monarquía parlamentaria. Mucho me temo que el adjetivo acabe desapareciendo del sustantivo Monarquía.

La reserva de ley "a la francesa", plagiada vergonzantemente del artículo 34 de la Constitución gaullista. Por medio de esta reserva de ley, todas aquellas materias que no aparezcan catalogadas en el artículo 72 del borrador no podrán ser reguladas por el Parlamento, sino por el Gobierno, que no tiene que dar cuenta de ello a las Cámaras. Se trata de un fortalecimiento inusitado del poder ejecutivo, que tampoco corresponde a la adjetivación "parlamentaria" de la Monarquía.

Este de censura contra el Gobierno "a la alemana", igualmente plagiado sin rubor del artículo 67 de la Ley Fundamental de Bonn. Mediante este refinado procedimiento, no se puede votar una moción de censura contra el Gobierno si ésta no lleva aparejada la persona del nuevo candidato a la presidencia. Se trata de un mecanismo sumamente sutil, porque exige a toda la oposición unirse en torno a una alternativa, que no siempre es posible (imaginemos el Congreso actual), donde sería necesario que todos los partidos, desde Alianza Popular hasta el Partido Comunista, se pusieran de acuerdo para preparar un Gobierno alternativo al de Suárez). Así se explica que en Alemania Occidental nunca se haya votado una moción de censura contra el canciller federal.

En conjunto, los "puntos negros" e inaceptables del borrador constitucional se centran en el fortalecimiento extraordinario del ejecutivo, en sus dos alas (Jefatura del Estado y Gobierno) a costa de desvirtuar la función estrictamente arbitral y neutra del monarca y de hacer del Gobierno una fortaleza inexpugnable para la oposición, que no puede controlarlo ni censurarlo. Eso no es una Monarquía parlamentaria, sino un Estado autoritario en todos sus términos.

Aunque muchos españoles no somos monárquicos, a mi juicio la consigna de toda la oposición democrática debería ser la lucha por la Monarquía parlamentaria auténtica, como garantía de la consolidación democrática. La oligarquía ha dado a conocer ya sus bazas autoritarias que el pueblo español y los partidos de izquierda no deben aceptar. ¿Tendrán éstos capacidad de maniobra, de presión, para transformar en unos pocos meses la correlación de fuerzas actual? Si no lo consiguen, los avances conseguidos en el resto del texto constitucional pueden ir menguándose paulatinamente por la presión de un ejecutivo fuerte asentado sobre unas clases hegemónicas igualmente fuertes. Pero ese camino puede resultar demasiado arriesgado.

EN EL NUMERO DE ENERO DE
TIEMPO de HISTORIA

Eduardo Pons Prades

VIETNAM, EN GUERRA

El 27 de enero de 1973 se firmaba en París el Acuerdo por el que cesaban las hostilidades en Vietnam. Todas las partes interesadas suscribieron el Tratado que venía a poner fin a diez años de trágica y brutal guerra. Que, a su vez, había sido precedida por la que enfrentó a los vietnamitas contra el imperialismo francés. Todo ello queda recogido en el amplio artículo de Eduardo Pons Prades que —como conmemoración del V Aniversario de la paz— publica TIEMPO DE HISTORIA en su último número.

●

Además, TIEMPO DE HISTORIA incluye en su número 38:

"EMAKUME": LA MUJER EN EL NACIONALISMO VASCO, por Antonio Elorza ● LOS "AFFAIRES" STRAPERLO Y TAYA. DOS ESCANDALOS DE LA SEGUNDA REPUBLICA, por José Miguel Fernández Urbina ● "EL MONO AZUL": ROMANCERO DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, por José Monleón ● LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DURANTE LA ULTIMA GUERRA COLONIAL, por Jesús Rivera Córdoba ● LA AMETRALLADORA Y SU USO EN ESPAÑA, por Juan Luis Calvó Pascual ● EL PARTIDO COMUNISTA OBRERO ALEMAN (1920-1929). LA BREVE HISTORIA DEL K. A. P. D., por Manuel Cerdá Pérez ● ANTE EL XXX ANIVERSARIO DE SU MUERTE. EISENSTEIN O LO COLECTIVO, por Héctor Anabitarte y Ricardo Lorenzo Sanz ● ESPAÑA 1948. Selección de textos y gráficos por Diego Galán y Fernando Lara ● UN LIBRO FUNDAMENTAL. LA REVOLUCION COMUNERA, por Adelina Rucquoi ● LIBROS: De las dictaduras: Autogestión y anarquismo: Datos para una historia; Aportación a la sociología electoral ● REVISTAS: "Gaiçaik", Revistas de Estudios Vascos ● CINE: "Z": ¿Por qué se asesina a un político?, complementado por una Cronología del "caso Lumbralda", por Juan Antonio P. Millán ■

●

EN EL NUMERO DE ENERO DE
TIEMPO de HISTORIA

LoS CoNteM poRa nEoS

AÑO NUEVO, VIDA VIEJA

Ya estamos metidos en la superstición del "año nuevo, vida nueva". En la superstición de ■ esperanza, la cochina esperanza que decía Sartre, "la sale espoir". Imaginamos que por el misterioso, invisible resquicio que debe separar la hora "doce" de 1977 y la hora "cero" de 1978 se han despeñado hacia un vacío infinito las malas cosas del año pasado, y vienen las buenas. Recuerdo de otros tiempos que se metían debajo de la almohada, en la noche decisiva, papelitos con deseos para el año. Sé de alguien que ha escrito uno que dice: "Que ■ vuelva bueno el señor Fraga". Seguimos con la España de los buenos y los malos. Como siempre... Como ■ no hubiera "año nuevo. Fraga bueno". La España de los viejos y terribles niños. ¿Qué nos van a traer los Reyes...?

Pero aquí tenemos lo que nos traen los mensajes de los jefes de Estado. Otra ilusión. No los jefes de Estado, sino los mensajes. O las dos cosas. Este año han sido austeros, seriecitos. Ñoños. ¿Por qué serán tan ñoños los jefes de Estado? Esperan de nosotros que seamos niños buenos, que no nos peleemos, que no nos insultemos. Que hagamos nuestra oración de cada noche y que nos demos nuestra ducha vivificadora de cada mañana. Nos infantilizan. Sea cual sea su política —y finalmente los jefes de Estado terminan siempre teniendo la misma política—, sea cual sea el tocado que lleven en su cabeza, terminan queriendo tener un pueblo de niños buenos. El paternalismo no se acaba nunca.

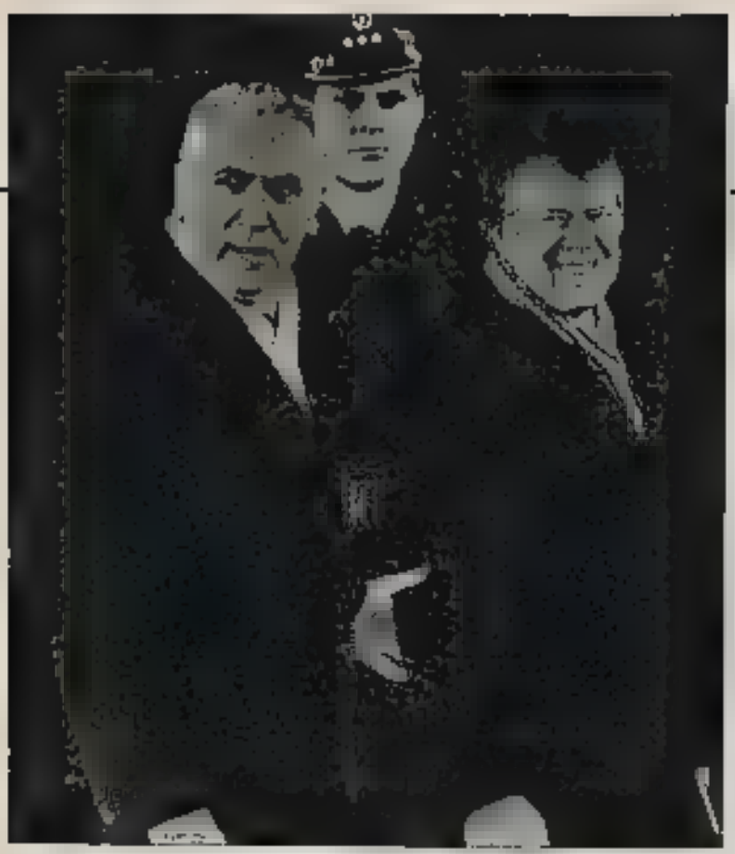
Año nuevo, vida vieja. Al despertar el 1 de enero —si es que despertar es despertarse, y no comenzar a dormir— nos encontramos de nuevo con el 31 de diciembre. Nos lo volvemos a encontrar el 2 de enero, ■ 3 y el 4. Parece que en todo caso, en lugar de avanzar, retrocedemos. Yo tengo una lección de humildad cada día, en esta cuestión del tiempo y el progreso: sucede cuando llega a la Redacción de TRIUNFO Eduardo de Guzmán, historiador de nuestro tiempo, del suyo y del de sus padres y abuelos: y cuando estamos todos creyendo que ■ que ha pasado o está a punto de pasar ■ algo enteramente nuevo, Guzmán dice: "Esto ya pasó el 18 de septiembre de 1892. O el 14 de marzo de 1931. ■ el 7 de noviembre de 1911". Invento las fechas. A veces creo que también las inventaba Eduardo de Guzmán: pero si uno va ■ comprobarlas, resulta que son verdad. Desaliento. ¿Todo volverá, entonces, a ser lo mismo? "No" —dice Eduardo de Guzmán—: es un optimista histórico. Todo es igual, pero al mismo tiempo es todo diferente. No, la última sesión de Cortes del año pasado es igual que la última de la República, pero al mismo tiempo es distinta. Es otra agua moliendo otros trigos.

Pero, ¿y si fuera todo otra vez igual? ¿Y si la vida vieja volviera a galope sobre la vida nueva? Nunca, no ■ posible. La vida es más vieja cada vez. El tiempo debe estar pasando en sentido inverso. 1977 era el año nuevo, 1978 será el año viejo. Y así, a lo mejor, nos vamos acercando a un 16 de febrero o a un 14 de abril. ■

POZUELO

EL VIAJE DE CARTER

EDUARDO HARO TECGLEN



Polonia es un país donde la alambre de propaganda de derechos humanos de Carter tiene el terreno abonado. En la foto, con Gierek, primer secretario del PC polaco.

CABALGANDO sobre la bisagra de los dos años, Carter está haciendo un extraño viaje. Lejos de los grandes viajes imperiales de sus predecesores de posguerra, y hasta de nuestros días, lejos de las fanfarrias, banderoles y discursos triunfales, de la pompa y el esplendor del regreso de Eisenhower a Europa, a la Europa que había conquistado como general y que volvía a ver pacificada y como enriquecida por él; lejos de la arrogancia agresiva y profunda de Kennedy cuando, en Berlín Occidente, al lado de un Willy Brandt que era un guerrero frío y en quien no se podía adivinar el futuro político de la "apertura al Este", proclamaba que él también era un berlinés —"Ich bin ein Berliner"—, porque un Presidente de los Estados Unidos era un ciudadano de todos los países y de todos los burgos. Tampoco este viaje tiene relación con la más reciente diplomacia de los Estados Unidos, del Kissinguer correcaminos, agitador y propagandista, intrigante y maniobrero. Es otro estilo, otro juego. Es un viaje de "businessmen". Un hombre de negocios que salta de avión a avión aprovechando unos días para tomar contactos y buscar negocios, o sólo para visitar a un buen amigo que podrá hacerle cualquier servicio más adelante.

Los países que Carter está visitando están escasamente relacionados entre sí. Cierto que hoy no hay países-estanco, aislados de los demás, y que todos los problemas se entremezclan, se entrelazan. ¿Qué tienen de común, de todas maneras, estas naciones? Según la declaración del asesor presidencial, Brzezinski, "El Presidente ha decidido visitar países que representan un papel de importancia creciente en los asuntos mundiales". Es un halago para los ciudadanos de esos países, y a veces para sus Gobiernos. Pero esos países son Polonia, Irán, India, Arabia Saudita, Francia y Bélgica. ¿Importancia creciente? No más, quizá bastante menos que otra media docena de países escogidos al azar. Bélgica, en este caso, no es Bélgica. Es una visita obligada de los presidentes de Estados Unidos, como jefes supremos de las Fuerzas Armadas de su país, al cuartel general de la OTAN. Es un punto clásico de discursos atlantistas, más duros o más contemporizadores según la coyuntura mundial: o sea, teniendo en cuenta a la URSS —objeto, o más bien objetivo, de la OTAN— según unas posibilidades de contemporización, coexistencia y entendimiento, o según otras de amenaza, defensa y advertencia.

Francia es un país difícil en la "plaza" atlántica, se considere como pieza militar o económica. Se planteó así a partir del orgullo independentista del general De Gaulle y su media medida de aislamiento —salir de la OTAN y expulsar sus centros de Francia, pero continuar perteneciendo al Pacto del Atlántico—: en aquellas fechas se llegó a odiar a De

Estados Unidos pretende ahora sustituir a la URSS en la influencia sobre la India, en cuya capital, Nueva Delhi, vemos a Carter, camino del Palacio presidencial.

EL VIAJE DE CARTER

Gaulle en los Estados Unidos y de la acusó de comunismo (una novela de Leon Uris, un "best-seller", la describía como agente del comunismo mundial), aunque tenía allí muchos admiradores posteriormente, la posición francesa de hoy difiere en muchos puntos de la de Estados Unidos, sobre todo en materias económicas. Francia está en un momento delicado: hay elecciones en marzo, y puede cambiar la mayoría si se cumplen los pronósticos de que puede ganar la izquierda (pronósticos ahora débiles, pero fuertes y seguros cuando funcionaba a pleno rendimiento la unión de la izquierda). El programa común de socialistas y comunistas y sus aliados ahora que la unión está quebrada! En entrevistas en París, antes de la entrevista con el secretario general del Partido Socialista (SFIO), Mitterrand: un posible primer ministro. No está excluido que en alguna de las recepciones previstas aparezca el secretario general del PCF, Marchais, y pueda haber alguna charla ocasional y anecdótica: sería el primer encuentro de un Presidente de los Estados Unidos con un eurocomunista (en la visita de Carrillo a Estados Unidos, la Casa Blanca dio orden de que ningún funcionario del Gobierno se apresurase a él si hubo contactos, fueron secretos). La posición de los dos partidos de la izquierda es, como se sabe, opuesta en cuanto al atlantismo: los socialistas son partidarios, mientras que los comunistas son herederos de De Gaulle en cuestión de defensa: pretenden una estrategia "todos azimuts", frente a todos los puntos del globo, y no activo frente a la URSS junto a Estados Unidos. Hay una lógica en que Carter quiera tocar de cerca un Gobierno de la derecha reformista, Giscard-Barre, que se aprovecha a creer una imagen de novedad y lucha contra la crisis social frente a las elecciones, y al mismo tiempo a una izquierda que puede ser llamada a gobernar dentro de unos meses, y que, en todo caso, va a ocupar más escaños en el Parlamento y a tener más influencia en la vida nacional de la que ha tenido hasta ahora.

La India está en una transición. Ha terminado la larga etapa de la señora Gandhi, se está lanzando una renovación completa de la política del país, y en esa renovación entra una mayor distancia de la URSS de la que el país mantenía hasta ahora. La India de la señora Gandhi se había acostumbrado a la URSS, sin temer ninguna tendencia comunista interior, por razones de geoestrategia: como sistema de defensa contra la agresiva vecina, China, y contra el proamericano Pakistán incluido en los pactos globales de Estados Unidos en la zona del Sudeste asiático. La India había pactado con el materialismo y no pudo nunca llegar a él: no la dejaron. El mundo no deja ser neutral más que a Suiza. Estados Unidos pretende ahora sustituir a la URSS en la influencia sobre la India, que no puede prescindir, en su hambre y miseria endémicas de unos imperativos de industrialización, unas técnicas, unos alimentos, y, naturalmente, unas armas.

Carter ha visitado también algunos de los países feudales y contrarrevolucionarios del Medio Oriente: en Teherán, con Hussein y el Sha de Persia.

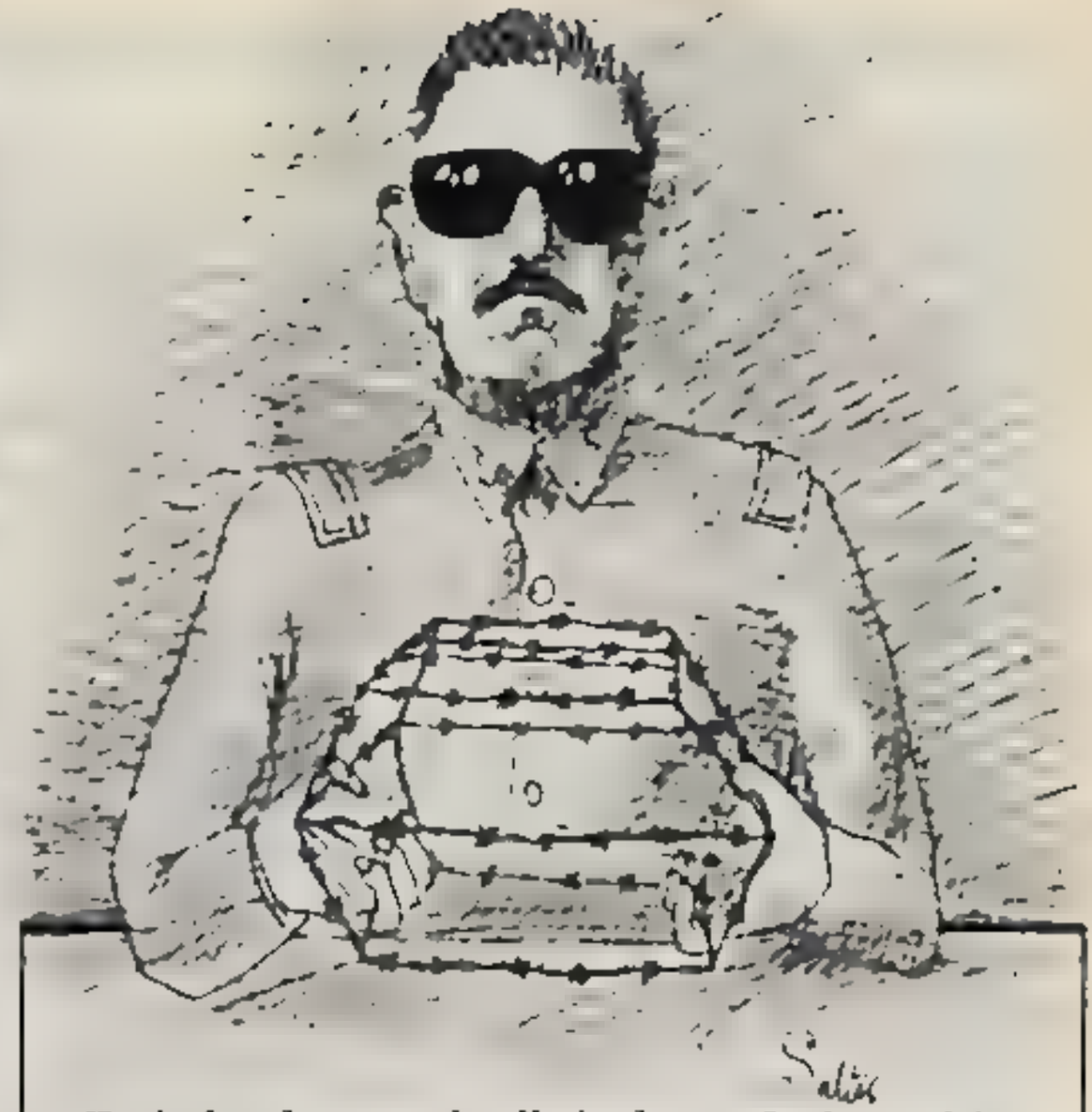
Irán y Arabia Saudita: el nudo del petróleo. Una de las grandes claves mundiales de la economía de Occidente. Y también dos pesos en el tema del Oriente Árabe. Dos países conservadores, feudales, contrarrevolucionarios. Y el tema del Oriente Árabe es también el tema del petróleo, y del paso por Suez, y de la cabeza de África.

Y Polonia. Por Polonia ha empezado el viaje que terminó por la OTAN: principio y fin del gran tema militar general, del Pacto de Varsovia al Pacto del Atlántico. ¿Por qué Polonia? Hay algunas tesis preferidas al menor presidencial de Estados Unidos para Varsovia: unas de origen polaco y acaso en especial esta vez personal en que el Presidente visitará su país. La relación con esta hipótesis no tan absurda cuando se conocen los rasgos abiertos de muchos hombres políticos -, pero esta vez fundamentalmente, estaría el hecho de que, precisamente por su origen, su apellido y su idioma materno, Brzezinski había podido "trabajar Polonia" mejor que ningún otro país comunista y hacer de él una excelente cabeza de puente para la penetración de Carter en la Europa comunista. Ocurre también que el viaje puede ser "desestabilizador" en la política de Carter con respecto a la URSS: "desestabilizador" del bloque soviético. Polonia es un país de dificultades sociales crecientes, de constante malestar contra el predominio de la Unión Soviética. Un país donde la siembra de propaganda de derechos humanos de Carter tiene un terreno abonado. Gierek, primer secretario del PC polaco, fue una de las primeras visitas internacionales que Carter recibió en Washington; había sido también una de las primeras visitas que recibió el Presidente Ford. Los Estados Unidos creyeron en tiempo que Checoslovaquia sería su país principal de introducción en la Europa comunista: la perdieron en 1948, y algunos Rumanía. Hace ya años que apuestan a Polonia. La llegada a Varsovia se interpreta como una advertencia a la URSS de que los Estados Unidos pretenden profundizar su política de propaganda en el mundo comunista por la vía de los "derechos humanos", y que si la URSS no accede a posiciones más abiertas en la convivencia, esta política de profundización en su propio bloque puede continuar. En los últimos tres meses, Polonia ha recibido al Sha de Irán, al canciller Helmut Schmidt de Alemania Federal y al Rey Baldovino: las dos primeras son encontradas aquellas de los Estados Unidos. Pero las contradicciones de Polonia son el mundo occidental en ese mismo período han sido más amplias todavía: Gierek ha viajado a Francia, donde se entrevistó con Giscard; a Italia, donde estuvo con Andreotti, y también se entrevistó con el Papa dentro de un gran movimiento periodístico mundial por la encrucijada del caso.

Las viejas etiquetas políticas han perdido su significado", ha dicho Carter en Varsovia, porque lo que ahora es "más importante que nunca" es la serie de objetivos básicos de amistad, paz mundial, justicia, derechos humanos y libertad individual". La realidad es que las viejas etiquetas políticas, al menos en su doctrina, y en sus intentos fallidos o no, nunca han tratado de otra cosa, y siguen manteniendo su significado aun cuando en práctica sea más bien catastrófico. Más tarde explicaría —en la televisión— que Polonia está "relativamente" decidida de mantener la libertad de religión y otras libertades, y que eso era el motivo de su viaje. Gierek fue más reservado y más discreto. Es hay convencido de que encontrará menos una lenguaje cuando sobre de la cooperación económica. Es lo que Polonia busca: la forma de salir de sus graves apuros económicos. Y es, como siempre, como las más viejas etiquetas políticas de la posguerra, lo que los Estados Unidos explotan: la necesidad económica, por cuyo alivio compran relaciones políticas.

Porque la etiqueta política del viaje de Carter, del entrado viaje de fin de un año y principio de otro, no responde más que al gran tema mundial y ya histórico de su disputa global con la URSS: desde la intromisión en Polonia para penetrar por un punto flaco del que fue bloque soviético y todavía lo es, aunque resquebrajado, hasta las palabras de ánimo y combate que sin duda dirá en Bruselas a los militares de la OTAN, pasando por la etapa de aproximación de la India y por los temas petroleros y de Oriente Medio, para llegar a la cuestión francesa como aliado difícil y respetado.

Un viaje raro, unos países extrañamente elegidos, un estilo distinto de hacer diplomacia del que se conocía hasta ahora, una estrategia distinta —la de los derechos humanos— y la misma antigua cuestión que preocupa desde que terminó la segunda guerra mundial: el enfrentamiento, por unos medios o por otros, de la Unión Soviética y de los Estados Unidos. ■



Hacia las democracias limitadas en Latinoamérica

PINOCHET ESTA SOLO

JUAN ALDEBARAN

TODO va indicando que el general Pinochet se ha quedado aislado en Chile. El dictador es un hombre tosco, y ni siquiera los años de poder como [illegible] han desarrollado [illegible] pueden estar militarmente [illegible] frente a lo que podría ser —repetimos, en una hipótesis de caso extremo— una rebelión por parte de la Marina y de la Aviación, [illegible] cuatro componentes básicos de la nación, el de la gendarmería. La Junta la componen cuatro generales en representación de cada uno de esos Ejércitos—, tan complicada en la represión que no tiene ningún deseo de que la situación cambie. Pero la política se le va de las manos. A partir de Carter y de la desaparición política de Kissinger, Pinochet cayó en desgracia de Washington que tiene ahora otros proyectos para América Latina. Los proyectos de lo que se está llamando "democracia limitada", que con todas sus insuficiencias políticas, con toda su falsedad democrática, sería de todas maneras un regalo para los sufridos pobladores de los países aterrorizados.

La Asamblea General de las Naciones Unidas votó una resolución condenando las violaciones de derechos humanos en Chile, dentro de las ortodoxas doctrinas de Carter en la materia. España se abstuvo en la votación, lo cual ha sido considerado un doble error: en política [illegible] como en política interior, sin contar con las implicaciones morales y éticas [illegible]. [illegible] Pinochet ha sido la convocatoria de un referéndum, —en un reflejo similar al que convocó y organizó Franco— a la famosa manifestación de la plaza de Oriente en Madrid contra una decisión antifranquista de la ONU, aquel porque aquella lección tan explotada en España le haya tentado, quizá solamente por un movimiento psicológico equivalente al de [illegible] y supuestamente popular frente a la siempre socorrida cuestión de [illegible]. A pesar de todo, la decisión de Pinochet ha sido puramente personal y sin contar con la Junta. Uno de los efectos de su poder es el que ha ido poco a poco desacreditando a los otros cuadrinviratos, [illegible] hasta el punto de que [illegible] los otros tres dignatarios de la Junta no supieron nada de tal referéndum hasta la noche antes del día en que iban a comparecer ante la televisión para pedir a pueblo el voto afirmativo. Pinochet les informó al mismo tiempo que les encargaba sus mensajes. La fuente de información no es dudosa: el general Leigh [illegible] no participó en [illegible] del Consejo [illegible] del Almirante [illegible] Pinochet una carta dura. "Si he escrito en lugar de hablarle personalmente es para que su carta se [illegible] se distribuya en las: sabe está ocurriendo en Chile. La carta de Leigh a Pinochet expresa su duda sobre la legalidad del procedimiento, que no está previsto en ninguno de los textos oficiales que hacen el papel de Constitución vigente, incluso "la legalidad". El hecho de que el Decreto lleve solamente la firma de Pinochet, cuando es obligatorio que sean los cuatro miembros de la Junta "los que firmen disposiciones de ese rango".

Apoyado sin duda por esta oposición de peso un magistrado un civil, Héctor Humeres, ha dictaminado [illegible] [illegible] [illegible]

PINOCHET ESTA SOLO

...tiene su vía trazada el día siguiente del golpe que había ayudado a producirse quedó excluido del Gobierno de la nación y sufrió las mismas prohibiciones —aunque no las ... que los demás partidos políticos. Ello le permitió, sin embargo no hacerse responsable de las violaciones de derechos humanos y de los errores políticos y económicos del régimen es una situación que explota ahora en que aparece como solución de recambio para la democracia limitada. La oposición abierta y declarada de la DC ha ido creciendo en los últimos tiempos y ahora más que nunca con la oposición al referéndum. También circula en Chile su documento de oposición en el que dice que este referéndum confunde los conceptos de patria y Gobierno e intenta dividir a los chilenos entre patriotas y no patriotas: aquellos que estén con Pinochet y su política serán los patriotas y aquellos que difieran los antipatriotas. En efecto las papeletas de votación llegan a la tosquedad de tener una bandera chilena en la que está impresa la palabra SI" y un rectángulo gris la que dice No. Otra cosa que se había ideado, y al parecer se ha desechado después es la de que los votantes verían marcado su documento nacional de identidad de forma que los no votantes, los que predican la abstención —equivalente al "no ... fácilmente identificables después en cualquier momento en que los pidieran que ...

Lo que ha irritado más a muchos militares es el carácter de farsa grotesca y humillante del referéndum. Uno de los más irritados es el representante de la Marina en la Junta almirante Merino. Se atribuye al almirante Merino el haber patrocinado desde hace tiempo la idea de que el Gobierno ... manos de civiles ... mente por los militares, de una extrema derecha incuestionable no quiere que el Ejército se vea mezclado en funciones de policía y carcelero como está sucediendo hasta ahora. No deja de ser curioso, de todas maneras, que estos encomiables movimientos de conciencia no se hayan producido en los seis años de régimen y hayan comenzado a ... cuando el Presidente ... dos Unidos lanza una campaña de derechos humanos. Es decir, cuando Washington comienza a creer que su política latinoamericana necesita una revisión, en vista de los resultados dramáticos que está dando y de la falta de eficacia que resulta de todo ello.

El referéndum debe asumirse sabiendo en el momento en que esta publicación sale a la calle pero no hay que preocuparse mucho por su resultado, que será naturalmente afirmativo. A pesar del malestar de los militares, a pesar de la prácticamente heroica campaña que están realizando los militantes de los partidos políticos —clandestinos— a partir de la propia Democracia Cristiana tratando por las calles la propaganda del "no" y de la abstención, y agredidos y detenidos por ello. Pinochet no habrá ganado nada con su farsa.

¿Cuál puede ser el porvenir real de Chile, aparte del referéndum? A pesar de su fuerza armada Pinochet debe terminar por ceder si está realmente condenado por Washington. Al parecer los planes de los Estados Unidos comprenderían la entrada en una situación provisoria con un Gobierno que presidiría —como Jefe del Estado— el jefe de la Democracia Cristiana, Eduardo Frei y que iría haciendo una gradual restauración de las libertades públicas y políticas siempre hasta cierto punto y mediante un control moderado pero firme de los resortes del poder, y con el Ejército al fondo. Hay un movimiento político importante del Partido Socialista —Carlos Altamirano— que intentaría una reconstrucción de Unidad Popular con el carácter de frente antifascista abierto incluso para la Democracia Cristiana de Eduardo Frei que no parece por ahora dispuesta de esta unidad su fuerza con los Estados Unidos y el apoyo que pueda obtener de los militares disidentes y del gran capital cohete precisamente en que sirva de muro de contención para el marxismo y el comunismo" es ... a todos ojos con... Allende. La democracia limitada, con ... y con mecanismos visibles que fueran aceptables por el mundo pero con un control firme de la situación, sería la fórmula universal de los Estados Unidos, la que le gustaría ver incluso en los países europeos conflictivos y que querría instalar en América Latina empezando por Chile, continuando por Uruguay y Argentina, buscando un equivalente en Brasil. Pero es más fácil montar una dictadura que desmontarla se ha creado en ella intereses trágicos angustias de sangre y poder, que cuesta mucho trabajo abandonar. Pinochet es un ejemplo. Y el equilibrio de esta democracia no es tan fácil de conseguir un punto de menos en las libertades y no es más que otra forma de la dictadura un punto de más, y hay un riesgo de irrupción popular mayor del tolerado. Si este equilibrio es difícil en España lo es mucho más aún en países de hambre y miseria históricos y de sed de revolución y cambio como pasa en muchas repúblicas latinoamericanas, países además, donde la sangre está fresca y sigue derramándose cada día. ■ J. A.

La CaPiLLa siXtina

EL REFERENDUM

Chile [illegible] que definitivamente [illegible] de la democracia [illegible] ferencia convencional), en la España más limpia de América, en Castilla de Chile por la gracia de Dios pensamos que el referéndum en el que iba a salir ratificado en tan altos calificativos se prepararía con una cierta escenificación democrática, que al menos se diría siempre al tiempo. Pero no. Pinochet ha montado un plebiscito en un país en el que los censos electorales fueron incendiados a raíz del pinochetazo, en un país en el que no va a haber campaña de contraste de pareceres [illegible] una posibilidad de sacar al miedo de los pulmones de [illegible]. Hay que reconocerle a Franco una serie de virtudes de las que Pinochet [illegible] escenificó algo mejor las plebiscitos, aunque se [illegible] técnicas de coacción equivalentes. Pinochet jamás se ha arriesgado a nada. Hizo [illegible] Allende. No arriesgó nada durante un golpe destinado a masacrar a la vanguardia política y social de Chile, a la [illegible] dadas fueron reservadas para el elevado censo de intermediarios invitados [illegible].

Aquí tenemos experiencia en el capítulo de referéndums y el general Pinochet parece inspirarse en modelos de conducta política previamente ensayados en la España cornejilla de Indias de antes [illegible] pinochetismo es el que caracterizó al movimiento chileno ultraderechista Patria y Libertad. Ese lema a buen seguro que les sonará Dios: "Chile, uno, grande, [illegible] también les suena lo del referéndum? ¿Verdad que también es familiar la exaltación del nacionalismo vejado por la injerencia de la ONU en asuntos internos? Pinochet no dispone de la Plaza de Oriente para concentrar a todo el funcionariado, pero ya verán cómo se saca una plaza de Oriente de la manga y nos obsequia con una manifestación multitudinaria a través de [illegible] pueblo chileno hará una vez más afirmación radical de su patriotismo frente a los acechanzas de la masonería, el marxismo y el separatismo [illegible] ics, en Chile no hay nacionalidades periféricas.

El encargado de los asuntos chilenos en España, perdón, el encargado de los asuntos de Pinochet en España ha declarado que "dentro de la larga tradición democrática chilena, ambas posiciones, la favorable y la contraria podrán ser defendidas públicamente y sin ninguna limitación". Es como para morirse de risa si no hubiera tanta miseria real previa, tanto terror latente [illegible] Chile conformado por el invicto general Pinochet [illegible] Presidente de la República. Nada que Pinochet ha usurpado? ¿Los militares y militares de dirigentes políticos y sindicales exiliados? ¿Las [illegible] acosadas por la DINA? ¿Eduardo Frei? El encargado de Negocios de la Embajada pinochetesca en España ha olvidado en que el 11 de septiembre de 1973 lo que se defendía en Chile eran los valores de la cultura occidental. No le duda nadie. Se defendían los valores de "cierta cultura occidental", entre ellos los [illegible] cieros y estratégicos de un sistema basado en la explotación del hombre por el hombre. Y ese sistema de explotación ha demostrado que puede sobrevivir practicando el clarocscuro de condenar públicamente a Pinochet y alimentarle la retaguardia por la puerta trasera. Y si ha demostrado su disgusto con el exilio general ha sido por lo poco que ha sabido cubrir las apariencias. ■

SIXTO CAMARA

Los periodistas están siendo con frecuencia blanco de la violencia de la extrema izquierda. En la foto, el conocido escritor y periodista Indro Montanelli, tras el atentado sufrido en Milán.

Italia

MORAL Y VIOLENCIA DE LAS BRIGADAS ROJAS

PROCEDENTES DE UNA IDEOLOGIA "OBRERISTA", LOS TERRORISTAS ITALIANOS COMIENZAN A IRRITAR A AQUELLOS A QUIENES PRETENDEN DEFENDER...

MARCELLE PADOVANI

La técnica está a punto. Los Brigadas Rojas le esperan a usted frente a su domicilio. En el preciso instante en que se dispone a subir a su automóvil, le interpelan: "¿Es usted fulano de tal?". Apenas le da tiempo a responder cuando una ráfaga de metralleta le siega las piernas. Y ya puede darse por contento si el tiro no le entra a mayor altura, en pleno rostro, como ocurrió a Carlo Casalegno director adjunto de "La Stampa", muerto el 29 del pasado noviembre en Turín; o en mitad del pecho, como le pasó a Francesco Coco, fiscal de la República de Génova; o Fulvio Croce, presidente de la orden de los abogados turineses. Seguirá al atentado un comunicado por el que se informará al "pueblo" de la eliminación de uno de sus enemigos: "Aquí el mando unificado de las Brigadas Rojas. Acabamos de ajusticiar a un esclavo del Estado".

"Fray Metralleta"

El terrorismo parece haber encontrado también en Italia un terreno abonado. Primero, el terrorismo "negro", el de los neofascistas dedicados a la colocación de bombas, que se desarrolló después del otoño de 1969. Luego vino el terrorismo "rojo", que ha hecho estragos estos dos últimos años a golpes de asesinato: treinta y ocho homicidios, veintiséis secuestros y dieciocho atentados componen el activo de las Brigadas Rojas. Dieciséis asesinatos, veinte secuestros y catorce atentados, el de los Núcleos Armados Proletarios (NAP). A lo que hay que añadir las acciones de las otras noventa y cuatro organizaciones que ocupan de cuando en cuando las primeras páginas de los periódicos: las Rondas Proletarias Armadas, las Milicias Proletarias, y sobre todo la llamada Primera Linea. Los terroristas tienen la posibilidad de expresarse por los micrófonos de una radio "libre": Radio Onda Rossa (Onda Roja). Una canción populariza sus "luchas": "La lucha armada va ganando terreno en el mundo. ¿Qué aguardas, camarada, para comprender que por fin ha llegado la hora del fusil?

Hay periódicos que siguen sus actividades sin antipatía, como "Rosso", "Senza tregua" y "Rivolta di classe". Por último existe, desde el verano, un libro que glorifica su gesta: "Mai più senza fucile" (Nunca más sin fusil).

De la diferencia casi cómplice manifestada en relación con los últimos atentados por ciertos grupos de trabajadores, uno podía deducir una gran difusión del terrorismo en el seno de la sociedad italiana. A la pregunta de un periodista de "La Repubblica" sobre el poco eco que había encontrado en la Fiat el llamamiento a la huelga a raíz del atentado mortal contra Casalegno, un obrero respondió efectivamente: "Vamos a ver, periodista, si a mí me matasen, ¿te declararías tú en huelga?". Se han encontrado asimismo octavillas firmadas por las Brigadas Rojas en tres talleres turineses. Si a esto se añade que ciertos periódicos han podido establecer los lazos existentes entre el terrorismo italiano con los NAPAP franceses (Núcleos Armados Para la Autonomía Proletaria), organización más bien balbuciente todavía; con el PRP portugués (Partido Revolucionario del Proletariado), cuyo dirigente es Isabel do Carmo, y con los sectores más teóricos de la RAF (Fracción del Ejército Rojo) alemana, se tendrá la impresión de que se trata de una organización bien estructurada y protegida. Capaz en caso extremo de desorganizar las grandes ciudades provocando el terror.

¿Cómo está organizado el terrorismo "rojo"? Surgido en torno a un núcleo de jóvenes estudiantes católicos desengañados del "otoño caliente" de 1969, dio sus sus primeras clases en la Facultad de Sociología de Trento, donde tuvo algún contacto con el maoísmo, antes de buscar su inserción en las fábricas del cinturón milanés. Es allí donde se vincula a la segunda fuente del terrorismo: la constituida por los grupos de rebeldes que se proclaman herederos del leninismo y que está formado fundamentalmente por trabajadores de cuello blanco. Su primera aparición pública, el 10 de diciembre de 1973: Ettore Amerio, jefe de Personal de la Fiat, es secuestrado en Turín por las Brigadas Rojas. Pero de los secuestros estrictamente políticos se pasa a otros más descarados con petición de rescate. Luego empiezan los atentados con disparos a las piernas, para pasar a los asesinatos. Las siglas comienzan a bailar a partir de ese momento, pero las Brigadas Rojas siguen siendo el grupo más numeroso y aguerrido.

Y así se llega al actual mapa del terrorismo "rojo", que forman —de acuerdo con los sociólogos y los expertos tanto del Ministerio del Interior como del PCI— tres círculos concéntricos.

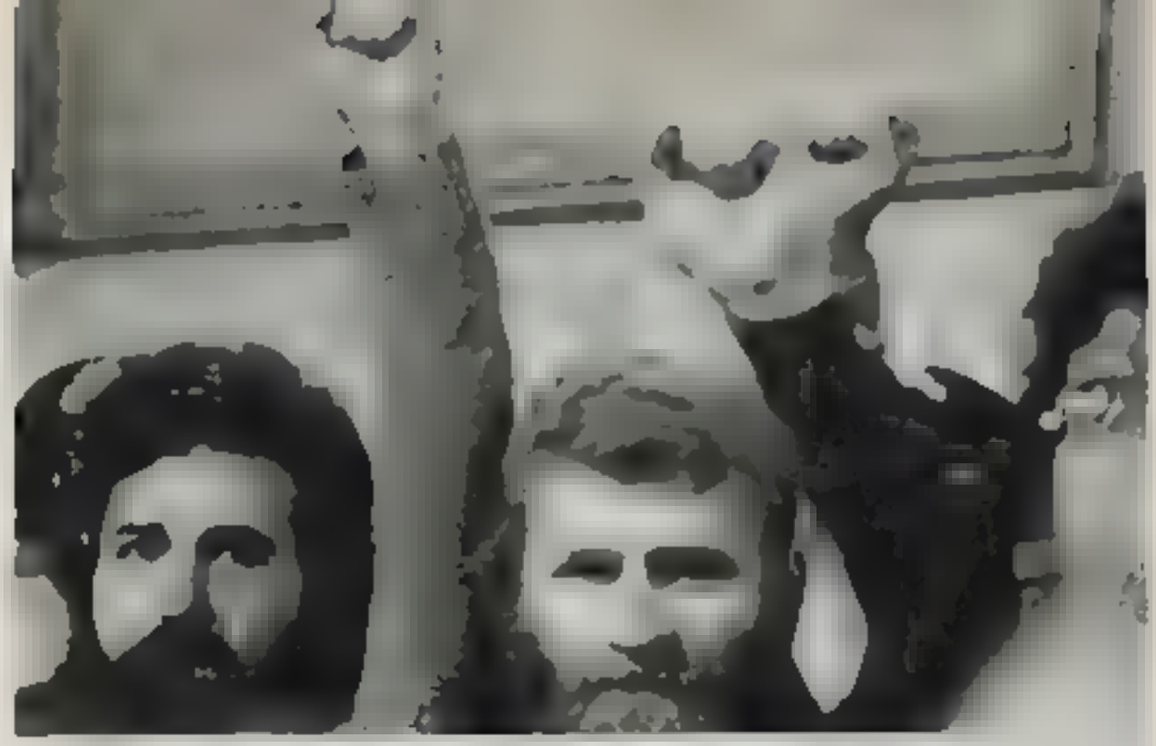
ITALIA

Está primeramente el 'partido en armas' o círculo de los terroristas en sentido estricto —quinientas personas según el Ministerio italiano del Interior—, que han escogido la clandestinidad y viven de los rescates que obtienen de los secuestros. Se calcula en unos cien mil pesetas por cabeza y mes el coste de estos "clandestinos". Es el dominio de las Brigadas Rojas, de Primera Línea donde la Policía llega a veces a infiltrarse. Así logró introducir en las filas de las Brigadas Rojas a un sacerdote apodado 'Fray Mário' (Fray Metralleta), gracias al cual se logró la captura del dirigente histórico Renato Curcio.

Está luego el segundo círculo de ocho a nueve mil militantes no clandestinos con frecuencia armados, organizados en torno a la autonomía (Autonomía obrera, Colectivos autónomos, etc.) Los autónomos reclutan a su gente entre los estudiantes, los marginados, los empleados. Se infiltran en las manifestaciones obreras y estudiantiles, lanzan cócteles Molotov, truenan, hacen expropiaciones proletarias y [illegible] que son el caldo de cultivo para la lucha armada y en todo caso de zona de protección cómplice.

Por último, el tercer círculo —el de los simpatizantes— es mucho más amplio y fluido. Constituido por una masa de estudiantes, de marginales, de parados exasperados por la crisis y disponibles para cualquier tipo de protestas, no está decidido a condenar claramente las acciones terroristas. En esa zona de simpatía atormentada, no forzosamente activa que se expresa en las manifestaciones a los gritos de "Curcio libero" ("Liberar a Curcio"), que habla de los terroristas como de "camaradas que se equivocan por el fin y el valor armados", y que milita en torno al grupo Lotta Continua.

Las relaciones de las Brigadas Rojas con el área autónoma son muchas veces no abiertamente conflictivas. Sobre todo, en cuanto al tema del programa. Las Brigadas Rojas reprochan a los 'autónomos' que no se hayan decidido abiertamente por la lucha armada y el haberse dejado arrastrar al juego democrático y el intentar mantener a cualquier precio lazos "inútiles" con las masas.



La Policía logró introducirse en las filas de las Brigadas Rojas [illegible] un sacerdote apodado 'Fray Mário' y gracias a él detener al dirigente histórico Renato Curcio en la fotografía —izquierda—, durante el proceso.

Blanco favorito

Las masas, piensan los brigatisti", están obnubiladas hoy por hoy por el reformismo de los partidos obreros y el 'trade unionismo' de los sindicatos, cómplices del régimen. Sin embargo debido a la gravedad extrema de la crisis económica, la fase del capitalismo puede verse acelerado por el choque frontal de los combatientes armados con el Estado y sus instituciones. Como dice un documento de las Brigadas Rojas, hay que intentar la 'desarticulación política' la disgregación de "la máquina burocrática", como condiciones preliminares a cualquier revolución proletaria. Hay que apuntar al corazón mismo del Estado. Golpear a los partidos de izquierda, sobre todo el PC, que se han puesto de parte del enemigo. Militarizar la lucha de clases y convertirla en lucha armada. Organizar y desarrollar finalmente el partido en armas" como vanguardia 'político-militar' capaz de indicar a todos el camino a seguir.

¿Objetivos que se desprenden de semejante análisis? Han sufrido modificaciones en el transcurso de las últimas semanas. Las Brigadas Rojas en efecto, han pasado de modo más o menos aproximado por tres etapas, sin que la decisión de apuntar a nuevos blancos excluya el olvido automático de los antiguos. La primera etapa fue la de los 'capotazos' en las fábricas: cuarenta y tres fueron secuestrados, golpeados y sometidos a juicio, a quemados sus piernas con plomo fundido. Pero la clase obrera no reacciona. La segunda etapa es la de los altos magistrados, los grandes abogados, los cambiadores a quienes se elimina como símbolos de la autoridad y del Estado: ocho víctimas. La opinión pública parece tolerarlo. Entonces comienza la tercera etapa: la de la intimidación, primero, y la ejecución, después, de ciertos cuadros medios. Cuadros medios de la prensa. Cuadros medios de la Democracia Cristiana. Blanco favorito este último: más de sesenta mil elegidos municipales, más de veinte mil cuadros provinciales. Gentes de clase media identificables con la llamada mayoría silenciosa. De esa forma, los terroristas confían en despertar el alma pequeñoburguesa que dormita, según dicen en las clases medias. Lo que hace comentar a Rossana Rossanda, líder de 'Il Manifesto' que con este último cambio de objetivos el terrorismo demuestra claramente de qué parte se encuentra. Si alguien se atreve a decir que el terrorismo es la lucha de clases —escribe el 30 de noviembre, le responderemos— Sí, efectivamente: la lucha de los patronos y de los que hacen su juego.

Es verdad que, emergidos de una ideología obrerista, convencidos de que había que "ir a la clase obrera como otros 'iban al pueblo' —para abrirle los ojos— los terroristas de las Brigadas Rojas y los simpatizantes de la autonomía han acabado hundiéndose en el antiobrerismo. En el desprecio de ese mundo del trabajo, donde se siguen haciendo horas extraordinarias, para redondear la paga a fin de mes y donde la gran preocupación sigue siendo conquistar migajas de poder en las empresas. En la idea de que la clase obrera está más que derrotada y que hay que asegurar ahora la destrucción de los movimientos y los partidos que siguen representándola y que pretenden ocupar el Estado.

De aquí que los atentados rojos se asemejen cada vez más a una guerra privada" sin ninguna relación con una estrategia obrera real, contra el Estado, contra la sociedad, contra los partidos y los periódicos. Y es significativo el que, por vez primera desde que existe este tipo de terrorismo, haya tenido lugar como respuesta una gran manifestación —doscientos mil metalúrgicos en Roma el 2 de diciembre— en defensa de la democracia contra el terrorismo. Nunca se había visto nada semejante. Así, en el momento preciso en que parecía hallarse enseñoreado de la situación, gracias a la multiplicación de los atentados, las Brigadas Rojas, los autónomos' y el terrorismo en general, han sufrido su primera derrota importante: repudiados en la calle por la clase obrera, más consciente y mejor organizada, han sido aislados incluso en el recinto de la Universidad donde se suman más que unos pocos centenares, mientras que treinta mil manifestantes de extrema izquierda próximos hasta ahora a esos grupos, los abandonaban para unirse, en las calles romanas, al desfile de los obreros procedentes del Norte.

Falta por comprender todavía

por qué tal terrorismo sigue siendo posible en Italia. Está, en verdad, la crisis económica que, con la inestabilidad del trabajo, crea un terreno abonado para la revuelta. Está también la crisis política, que revela la extenuación del "mal gobierno" de la Democracia Cristiana y provoca la desconfianza. A lo que hay que añadir la difusión del mito de la violencia, especie de "atajo" para obtener satisfacción, que se opone directamente a la estrategia progresiva y prudente del Partido Comunista. Finalmente están las responsabilidades de la propia izquierda, particularmente del PCI, que han formado hasta una fecha reciente a generaciones enteras de militantes en el antifascismo y en la revuelta sistemática contra las instituciones.

Pero existen también razones más precisas. El hecho es que la Policía y los sistemas de protección del Estado se muestran tan ineficaces o tan poco coordinados —a veces reprimen con dureza exagerada, a veces parece que no existen—, que sólo en 1976 se produjeron cuarenta y veintidós fugas de prisión, de las que cincuenta y dos estaban relacionadas con el terrorismo rojo' y que, también en 1976, se encontraron nada menos que cuarenta y tres fusiles ametralladores, setecientos treinta fusiles automáticos, ciento cuarenta y cuatro revólveres mil doscientas cuarenta y seis bombas de mortero y cuatro mil trescientos kilos de explosivos, lo que revela la existencia de un tráfico de armas sin precedentes.

El hecho es que, como subraya Ugo Pecchioli, cincuenta y dos años, ministro del Interior' del PCI, 'existe actualmente en el mercado internacional un pequeño ejército de provocadores profesionales 'liberados' por la reorganización de los servicios secretos españoles, portugueses, franceses y germano-occidentales. Estos personajes dudosos, especie de mercenarios internacionales, constituirían una base tecnológica sería siempre disponible por poco dinero. Lo que, a falta de una explicación de las causas profundas del terrorismo, permite, no obstante comprender su terrible técnica e introduce de paso una noción clave en la izquierda italiana, la de la estrategia de la tensión", que sería más o menos manipulada por los servicios secretos italianos y extranjeros. Habría pues burattinai", titiriteros, que manejarían los hilos de la conspiración contra la democracia en Italia.

Italia, ese país en la punta Sur de Europa, donde la combatividad de los trabajadores sigue siendo elevada y donde el Partido Comunista está reclamando ya responsabilidades gubernamentales, sería, pues, sabido a ciertas debilidades estructurales en la organización del Estado el lugar donde ciertos sabios estrategas han decidido asestar un golpe definitivo a la penetración del movimiento obrero en las instituciones de la burguesía.

¿Una confirmación de esta sospecha? La sensacional confesión de tres terroristas —de diecisiete, dieciocho y diecinueve años— del grupo Primera Línea, publicada por el semanario Panorama", del 20 de diciembre. Cesare, Giorgio y Carlo cuentan cómo a partir de su modesta militancia inicial en los Colectivos autónomos turineses, se vieron inducidos progresivamente, por una especie de jefe exterior y misterioso, a manejar armas y realizar atentados que [illegible] Primera Línea. Mientras cuenta Cesare, empuñando un 7,65. Y no quiso hacer un mal papel... ■ © Le Nouvel Observateur

Violencias más ciegas. El joven Vittorio Cesaroni asesinado en Roma

El gran salto del P.C.I.

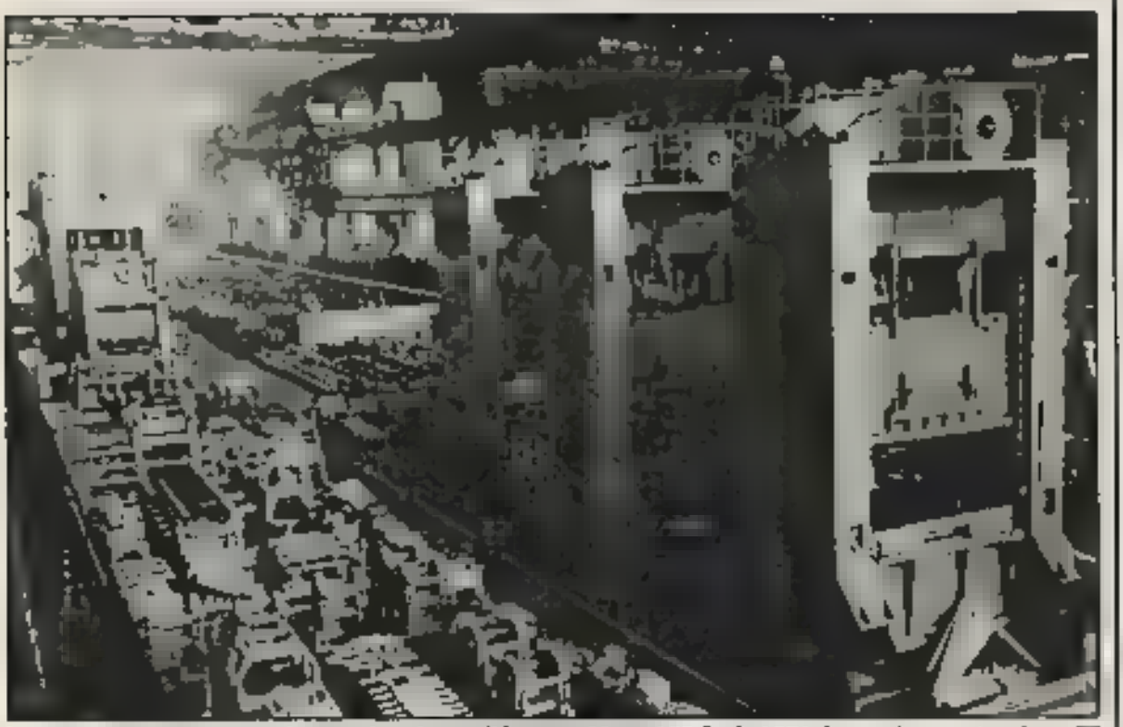
CUANDO Enrico Berlinguer secretario general del PCI, en [illegible] oposición: mantener la situación actual, [illegible] ambiguo [illegible] partido; dar un acelerón con vistas a entrar en el Gobierno.

Frente a otra alternativa. Los comunistas —que suman el 34,5 por 100 de los sufragios en las últimas elecciones legislativas— reclaman "un Gobierno de unidad y de solidaridad democrática con todos los partidos democráticos, un Gobierno que tenga la autoridad y el prestigio suficientes para afrontar y resolver los graves problemas del momento". La candidatura sale así de oficial. "Queremos hacernos", dice alguien próximo al secretario general. "Se acabó la política de los pequeños pasos", dice otro. La base está como de fiesta: parece que "nazca". que "se cierre" ahora la impresión de haber dejado por fin atrás la "vocación" que caracterizaba, desde hacía años, [illegible] Gobierno demócrata-cristiano de Giulio Andreotti, que ya [illegible] antes los días que le quedan [illegible] a la calda definitiva.

[illegible] sas y comunistas están de acuerdo en retirarle su "no-desconfianza" y en reclamar al unísono un Gobier[illegible] Chipi desde el 11 de agosto de 1976, está en grave peligro.

¿Por qué los comunistas italianos, que habían dado pruebas hasta ahora de una tanta paciencia digna de Job, han decidido bruscamente "jugar fuerte" y hacer valer la fuerza política y electoral que representan? ¿Aceptará esta vez la democracia cristiana pasar el Rubicón? Pero veamos primeramente [illegible] nacional) no dispone [illegible] para pagar a sus empleados, [illegible] Hemos que "acojan" literalmente las empresas dependientes del Estado [illegible] canones político-financieros. Algunos abandonan ya el barco. Hay en el país un millón setecientos mil parados. Pues bien, ¿qué [illegible] el Gobierno en el plan económico sometido a la consideración de sindicatos y partidos —es decir, sin ninguna garantía de saneamiento— para [illegible] ces, medidas de selección indiscriminadas para las empresas privadas en dificultades. En resumidas cuentas: [illegible] cuan que no puede frenar ni [illegible] —hablamos ni la recesión y que [illegible] se tiper en sus alcances [illegible] cialidad. Estos son los principales defectos que han visto [illegible] en este plan los sindicatos y el Partido Comunista. Por [illegible] lado, el Gobierno se está mostrando incapaz de controlar el orden público y de dominar el "terrorismo rojo".

*[illegible] que intenta [illegible] poder de la acumulación [illegible] ran dos años más [illegible] ella viva, paralice y ensucie [illegible] las calles de Roma [illegible] ha constituido [illegible] divisa [illegible] [illegible] [illegible]



Las exportaciones europeas de acero han descendido en un 30 por 100 desde 1974, frente al aumento —de un [redacted] por 100— en las importaciones. En la foto: las factorías Krupp.

Economía

SIDERURGIA: LA AMENAZA JAPONESA

JACQUES MORNAND

"Si no obtenemos medidas inmediatas para salvar a nuestra siderurgia, abandonaremos Bruselas dando un portazo. Y adoptaremos por nuestra parte las decisiones que se imponen". Es lo que se decía en la delegación francesa en vísperas del Consejo de Ministros del Mercado Común, inaugurado en un clima de tormenta, el lunes 19 de diciembre, en la capital belga. En el orden del día del Consejo: un plan de salvación de la siderurgia europea, que atraviesa su crisis más grave desde los años treinta. Tras difíciles discusiones se llegó finalmente al acuerdo de poner en marcha las medidas proteccionistas deseadas por París.

Sin embargo, la crisis de la siderurgia no es un fenómeno exclusivamente europeo, sino mundial: afecta también a los Estados Unidos y al Japón. Aunque entre nosotros muestra especial agudeza. Al estar más abierto a la competencia exterior, el mercado europeo, la batalla comercial presenta en el viejo continente características más violentas y la recesión es más profunda.

Miles de metalúrgicos, en paro

En verdad, sin la ayuda financiera, oficial o encubierta, de los respectivos Gobiernos, Usinor y Wendel, en Francia; Italsidar, en Italia; British Steel, en Gran Bretaña, o Cokerill, en Bélgica, estarían ya en bancarrota, y a la Thyssen alemana no le iría mucho mejor. Sin tal intervención de los poderes públicos, esos grupos gigantes, que han agotado sus energías en continuos enfrentamientos, tirarían la toalla. Cerrarían sus instalaciones menos rentables, y dejarían sin trabajo a miles de metalúrgicos. Sin embargo, a pesar de los "balones de oxígeno" que les suministran sus Gobiernos, los grupos siderúrgicos apenas pueden hacer ya frente a sus compromisos. Su última esperanza la han depositado en una futura limitación de las importaciones "salvajes" que inundan [redacted] mercado europeo.

En [redacted] tablero de la siderurgia del Mercado Común, todas las señales de alarma, todos los intermitentes se han encendido [redacted] mismo tiempo: **Producción.** En 1977 se ha registrado una baja de entre un 15 y un [redacted] por 100 con respecto a 1974, último año antes de la recesión. Las instalaciones son utilizadas en un [redacted] por 100 de su capacidad.

Intercambios exteriores. Las exportaciones han descendido en un 30 por 100, mientras que las importaciones se han incrementado en un 70 por 100 frente a 1974.

Empleo: Los efectivos han disminuido en sesenta mil personas desde 1974. Casi cien mil asalariados tienen jornadas de trabajo parciales. Setenta y cinco mil supresiones de empleo figuran en el orden del día.

Resultados financieros: Casi todas las empresas sufren déficit, y sus deudas alcanzan cotas sin precedentes. Representan hasta un año, e más en ciertos casos, de sus cifras de negocios.

Si se ha llegado a semejante situación, es porque la industria mundial del acero sufre un grave desequilibrio entre la oferta y la demanda. Con excepción del automóvil que sigue siendo un sector próspero, casi todas las otras industrias que utilizan masivamente el acero (construcción, obras públicas, equipamiento, construcción naval, etc.) no han salido de la recesión. El consumo mundial de acero se ha estancado o ha descendido incluso desde 1974, año en que alcanzó el tope máximo de la posguerra.

Ahora bien, desde entonces, la capacidad productiva ha seguido aumentando no sólo en los grandes países industriales y particularmente en el Japón, sino también en los países del Este y en los países en vías de desarrollo, como Brasil, India o Corea del Sur. Muchas naciones del Tercer Mundo han creado siderurgias nacionales, con lo que han conseguido reducir sus importaciones. Tal es el caso, por ejemplo, de Argelia.

Importaciones "salvajes"

Para que pudieran funcionar las instalaciones, los productores de cinco continentes se han lanzado a una carrera desenfrenada de inversiones. Su objetivo era reducir los costos. Los grandes ganadores de esta carrera han sido los japoneses, cuyo grupo gigante, la Nippon Steel, ha pasado al primer puesto mundial, por delante de grupos americanos, como U. S. Steel, o Bethlehem Steel, y a mucha distancia de los grupos europeos. Mientras que un obrero siderúrgico japonés produce cuatrocientas ochenta toneladas de acero [redacted] año, su obrero europeo o norteamericano produce menos de la mitad. Gracias a lo cual, las firmas japonesas pueden vender en el mercado internacional sus productos a precios inferiores en un 40 a un [redacted] por 100 a los de 1974, con lo que ahogan a sus competidores estadounidenses o del viejo continente.

Para protegerse de estas importaciones "salvajes", los norteamericanos han puesto a punto medidas proteccionistas y proyectan levantar nuevas barreras frente a las importaciones no sólo de Japón, sino también de Europa.

En el Mercado Común se viene aplicando desde [redacted] pasado mes de julio un primer programa de defensa puesto a punto por [redacted] comisario de Industria de Bruselas, el belga Etienne Davignon. Programa que se ha mostrado totalmente ineficaz. Las fronteras del Mercado Común siguen siendo auténticos coladores para los productos siderúrgicos procedentes de terceros países. De ahí que, a instancias de Francia, se celebrase el 19 de diciembre en Bruselas una reunión urgente. La urgencia de las decisiones

venía exigida al mismo tiempo por la inminencia de severas medidas proteccionistas en Estados Unidos, por la certidumbre de un agravamiento de la crisis de la siderurgia mundial en 1978 y por las amenazas de despidos que pesan sobre los setecientos mil metalúrgicos del Mercado Común.

La suerte de las instituciones comunitarias

De entrada, en ■ Consejo de Ministros de Bruselas la Comisión propone un dispositivo que aumentase en un 15 por 100 los precios siderúrgicos europeos, una elevación de la producción en los países miembros y el refuerzo del control de las importaciones. El ministro alemán de Industria, partidario convencido de ■ libertad de intercambios, juzgaba ese programa como excesivamente proteccionista. Su homólogo francés, René Monory, lo estimaba, por el contrario, totalmente insuficiente. Antes de la reunión, Jacques Ferry, presidente de la Cámara Sindical de la Siderurgia francesa, había comentado: "No es sólo la suerte de la siderurgia europea la que está en juego, sino también, en gran medida, la de las propias instituciones comunitarias".

En cualquier caso, los franceses han conseguido que triunfara su tesis. Durante un plazo que se extenderá al menos hasta el primero del próximo mes de abril, se gravarán con derechos de aduana suplementarios los productos siderúrgicos importados por los países del Mercado Común. Y se adoptarán otras medidas de recuperación. En París reina una cierta satisfacción. Pero, como reconoce un "eurócrata" de Bruselas, "estas medidas llegan con dos años de retraso. La siderurgia europea ha sido alcanzada de lleno. Las decisiones del 18 sólo permitirán su supervivencia. Y no evitará despidos masivos en Lorena, en el Ruhr, en Valonia o Luxemburgo". ■ ■ "Le Nouvel Observateur".

Las industrias que utilizan masivamente el acero —construcción, obras públicas, astilleros— no han salido todavía de la fase de recesión.

Francia

Muerte —o asesinato— de un periódico

HACE unos meses, cuando se resolvió el conflicto del "Parisien Libéré" y volvió a publicarse normalmente este periódico racista y ultraderechista, el sindicato CGT (comunista) del ramo consideró su reaparición como "una victoria de los trabajadores".

Algo semejante ocurre ahora tras la desaparición del vespertino "J'Informe", lanzado hace dos meses a golpe de millones y de publicidad bajo ■ dirección del ex ministro demócrata-cristiano y gaullista Joseph Fontanet (*).

"J'Informe" habrá publicado 77 números desde el día de su aparición, el 18 de septiembre de este año. Sus objetivos evidentes eran minar a "Le Monde" por su derecha y luchar contra la Unión de la izquierda. Fontanet no ignoraba la exigüidad de su tarea, pero tenía los flancos bien cubiertos: 15 millones de francos se habían invertido en la empresa (unos 270 millones de pesetas), de los cuales cinco (cerca de 90 en pesetas) fueron dedicados a una publicidad nunca vista en materia de prensa. "Aun con pérdidas —declaró entonces el director— podremos resistir durante dos años", y se propuso crear un "Washington Post" francés.

Los primeros resultados incitaban ya a la prudencia. Después de una primera semana esperanzadora (170.000 ejemplares vendidos de los 350.000 de tirada), gracias a los efectos de la novedad y de la publicidad, las ventas fueron bajando de forma irreparable: dos semanas después se vendían 9.870 en París (hay que calcular dos veces y media más en todo el país), y 5.783 durante la semana del 5 al 10 de diciembre.

Pero, sobre todo, el periódico no pudo penetrar en lo que aquí se siguen llamando regiones, y desde hace años se demuestra que la prensa "parisina", que no logra una difusión nacional, está condenada a desaparecer. La difusión nacional es una necesidad económica imperiosa. Los lectores de la capital disminuyen constantemente, mientras que aumentan los de las provincias, donde la competencia de la radio y de la televisión resulta, paradójicamente, menos dañina. Ahora bien: los periódicos parisinos se topan con la solidez de la prensa regional. Después de la guerra se produjeron —precisamente en las provincias— las primeras concentraciones de periódicos, que lograron modernizarse técnicamente antes que los de la capital e implantarse de forma segura. El auge de esos periódicos "regionales", que publican un porcentaje alto de noticias generales (tanto nacionales como internacionales) además de las noticias locales que los diarios de la capital no pueden proporcionar, es uno de los fenómenos más interesantes de la prensa francesa.

Por primera vez desde que existe la prensa diaria, un periódico de provincias, Ouest-France, se encuentra en el primer lugar de ventas, con 639.173 ejemplares como media diaria en 1975. En la lista de los diez primeros diarios franceses, en cuanto a número de ventas según la OJD figuran, después del Ouest-France: Franco-Soir (París), Le Monde (París), La Progrès (Lyon), Le Figaro (París); La Voix du Nord (Lille), Sud-Ouest (Burdeos), Le Dauphiné Libéré, Le Parisien Libéré y L'Aurore, estos dos últimos parisinos.

Mientras tanto, en París se crean nuevos periódicos que se dotan, de entrada, de medios modernos de composición y de impresión. Así, y limitándose a una clientela muy particular, pueden vivir decentemente. "Liberation", de extrema izquierda, es un caso ejemplar, y más recientemente, "Le Matin", de declarada tendencia socialista, logra mantenerse y sostenerse desde hace aproximadamente un año.

De todas formas, la desaparición de "J'Informe" es un misterio. Los financieros (muchos de ellos ocultos), que parecían decididos a mantenerlo durante un mínimo de dos años (o dos meses más, hasta las elecciones legislativas), han retirado sus capitales y sus promesas. Era para ellos una operación política, y no periodística. Porque entre tanto ocurrió la desunión de las izquierdas y la ruptura del programa común. El triunfo de la oposición está comprometido. ■ RAMON CHAO

(*) EL TRIUNFO, n.º 766

GALICIA: INDUSTRIALIZACION Y AUTONOMIA

XULIO G. SEQUEIROS TIZON

COMO ya es sabido, la economía gallega es una economía ligeramente industrializada en la que la renta industrial sólo llega a representar alrededor del 30 por 100 de la renta global de Galicia y, al mismo tiempo, alrededor del 6 por 100 de la renta industrial del Estado español. Téngase en cuenta que la población total de Galicia representa algo más del 8 por 100 de la del total del Estado. Por otro lado, la mano de obra ocupada en este sector significa poco más del 20 por 100 de la población económicamente activa de Galicia y casi el 6 por 100 de la población activa industrial del Estado español. (Cuadro 1.)

Esta importancia sectorial tan reducida provoca grandes dificultades a la hora de absorber trabajadores adicionales, provocando la emigración del excedente de mano de obra, al tiempo que le asegura al sector el nivel de paro necesario e imprescindible para mantener un nivel reducido de salarios. Esta situación cobra todo su dramatismo al considerar que tampoco el campo gallego es capaz de absorber los recursos demográficos en él generados.

Si el sector industrial de la economía gallega es reducido, el nivel de artesanado en el mismo es de considerable importancia. Este hecho queda de manifiesto al tener en cuenta que más del 65 por 100 de los establecimientos industriales tienen seis (6) o menos trabajadores. Es decir, estamos en presencia de un sector de actividad económica de reducido peso específico en el total económico de Galicia y, paralelamente, de una composición interna en la que se puede distinguir claramente la coexistencia simultánea de un elevado número de empresas de rasgos artesanales que caracterizan de minifundio el sector, con unidades de producción modernas, tanto en lo que se corresponde con el nivel de tecnología adquirido y a la productividad de la mano de obra empleada, como al nivel de desarrollo de la conciencia de clase en los trabajadores e, incluso, del propio movimiento obrero. (Cuadro 2.)

Históricamente, el desarrollo de la industria en Galicia estuvo ligado al Atlántico y a su influencia en la vida de los gallegos: los astilleros y la industria de conserva de pescado —ambas de lejana tradición fabril en Galicia— mediatizaron la localización del restante aparato industrial en la franja costera del país. Núcleos industriales como las rías de Vigo, O Ferrol, A Coruña, Vilagarcía de Arousa, Pontevedra, etcétera, asientan a la mayoría de los emplazamientos industriales de Galicia. En otras palabras, he ahí la razón de la gran concentración espacial del creciente proletariado gallego. La industria gallega está localizada entre el mar, de un lado, y la autopista del Atlántico, del otro. De ahí el porqué de su polémico trazado y construcción.

El sector industrial, como tal sector de actividad económica, es el resultado de la consideración conjunta de toda una serie de actividades que, en su diversidad, abarcan desde la producción textil hasta la minera o aeronáutica, por citar tres ejemplos. Esta es la razón de la necesidad de considerar el sector como un conjunto de subsectores, ya con un contenido más específico y concreto. En este sentido, y dentro de la docena de subsectores en los que comúnmente se viene dividiendo el conjunto industrial, los que más destacan dentro de esta actividad en Galicia son los siete siguientes:

- Edificación y obras públicas.
- Alimentación, bebidas y tabacos.
- Transformados metálicos.
- Agua, gas y electricidad.
- Calzado, cuero y confección.
- Madera y corcho.
- Químicas, derivados del petróleo y carbón.

Entre estos subsectores industriales engloban cerca del 90 por 100, tanto de la población activa industrial como de la renta industrial bruta gallegas. Para tener una idea aproximada del grado de concentración de la actividad industrial (es decir, del grado de concentración del capital y de la mano de obra en unos pocos sectores), tengamos en cuenta que solamente los tres primeros —la construcción, las industrias agropecuarias y el metal— absorben más del 70 por 100 de la población industrial y cerca del 60 por 100 de la renta industrial gallegas en este último período; el grado de especialización productiva es de los más elevados del Estado español considerado éste como el conjunto articulado de nacionalidades y regiones.

DEPENDENCIA EN EL CRECIMIENTO INDUSTRIAL DE GALICIA

Analizando a fondo los distintos subsectores de la industria gallega, encontramos dos características que resaltan de inmediato. Por una parte, en Galicia se localizan las fases iniciales de determinados procesos productivos o, por el contrario, las fases finales de otros distintos. De otro lado sobresale también la inexistencia de sectores básicos dentro de cualquier estructura económica con una mínima coherencia interna. Estos dos caracteres de la estructura industrial de Galicia —que en gran medida se explican al nivel de la división interregional e internacional del trabajo— no son separables el uno del otro, sino que, por el contrario, se explican mutuamente, son las dos caras de una misma moneda: el desarrollo dependiente de la economía gallega.

Por desarticulación industrial se entiende el hecho de que, en un determinado espacio económico, se localice solamente una parte de la continuidad de un proceso productivo, situándose las restantes fases de la producción en el exterior de ese determinado espacio.

Por desintegración industrial se entiende el fenómeno de la irrelevancia, e incluso inexistencia, de sectores básicos en cualquier estructura industrial y, por añadidura, de cualquier estructura económica tomada en conjunto. La existencia de esta mutilación de la estructura global de la economía gallega origina la necesidad de aprovisionarse del exterior en materias primas ya elaboradas a partir de fuentes gallegas, para mantener en funcionamiento la parte del aparato productivo afectada y, en otros casos, será necesaria la importación de productos finales, ya que ni están localizadas las etapas finales de su producción en Galicia ni —aunque no en todos los casos— las etapas iniciales e intermedias.

La desintegración y la desarticulación industriales son las dos facetas del atraso industrial de Galicia. La complementariedad de estos dos fenómenos —características de los países que están padeciendo riesgos de dependencia económica, política y social en su inserción en

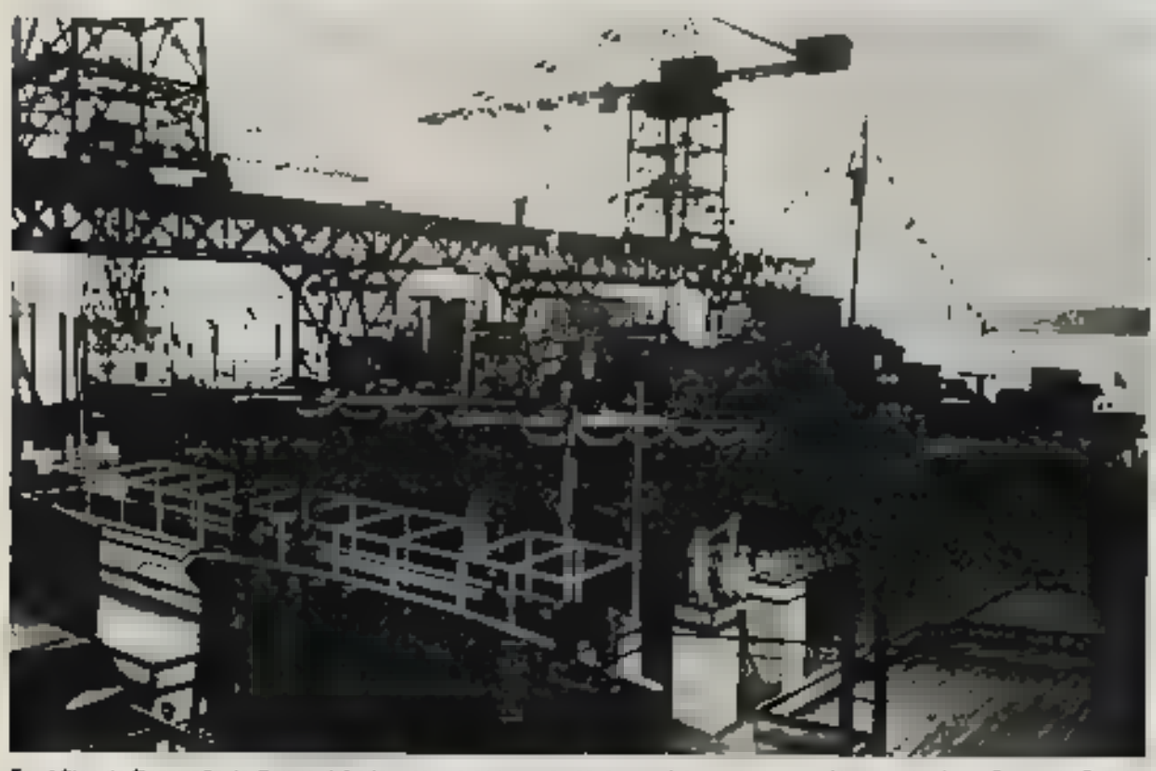
Cuadro 1

COMPOSICION DE LA POBLACION ACTIVA GALLEGA
(%)

Año	Agricultura	Industria	Servicios	TOTAL
1962	62,0	17,2	19,8	1.164.858
1964	59,9	18,9	21,2	1.150.436
1967	57,8	19,5	22,7	1.141.202
1969	56,5	19,1	24,4	1.122.960
1971	53,2	22,7	24,0	1.194.216
1973	52,7	22,2	25,1	1.255.634

Fuente: Elaboración propia a partir de las publicaciones del Banco de Bilbao, Renta Nacional de España y su distribución provincial, años citados.

Para poder plasmar cualquier viabilidad progresiva y democrática de desarrollo, Galicia necesita un Gobierno gallego. Sobre estas líneas: la Xornada por la autonomía, en Vigo.



En el Plan de Desarrollo de Galicia debería jugar un papel importante una futura empresa pública, amén de un Banco de Galicia. En la foto: astilleros de El Ferrol.

sistemas más amplios— se dan, creemos, en Galicia con toda claridad.

Las industrias del aluminio, refino de petróleos, pasta de papel y, en menor medida, la de la electricidad son buenos ejemplos de la sola instalación en Galicia de las primeras fases de la producción global, fases que se caracterizan, en la mayoría de los casos (celulosas, centrales nucleares, astilleros), por la sistemática y progresiva degradación del medio ambiente. Estas fases se instalan en Galicia debido a la proximidad de materias primas y mano de obra abundante, barata y, relativamente, poco combativa.

El sector de los transformados metálicos es el que nos va a servir de ejemplo para analizar las fases finales —y no las intermedias ni las iniciales— de los procesos productivos instalados en Galicia. De la industria naval y del automóvil sólo se instalan en Galicia las fases de ensamblado y montaje, localizándose en el exterior todas las anteriores. En términos globales, se puede decir que de estas industrias sólo queda en Galicia poco más de la nómina de sueldos y salarios. Con una dependencia tecnológica del exterior total y absoluta, con un volumen importante de importaciones de materias primas semielaboradas, etcétera, no es de extrañar que sólo permanezca en Galicia lo relativo al consumo familiar de la mano de obra empleada.

La desintegración del aparato manufacturero gallego se pone de manifiesto al analizar su composición sectorial, tanto al nivel de la población ocupada como al nivel de la renta industrial generada. La economía gallega, y más concretamente su sector industrial, carece de una industria metálica de base de acuerdo con la importancia de su industria naval y del automóvil; carece también de una industria de artes gráficas complementaria con la de elaboración (contaminante) de la pasta Kraft, además de ser casi inexistente el sector textil, etcétera. Todo este cuadro tiene como consecuencia, entre otras, una muy débil articulación y complementariedad internas entre los distintos sectores productivos, ya que el conjunto de la economía gallega está orientado hacia el exterior, hacia necesidades ajenas al país.

De otro lado —y quizá aquí esté gran parte de la explicación del subdesarrollo económico y social de la Galicia de hoy—, la penetración del gran capital bancario español, la de la actividad económica del propio Estado y, fundamental, la penetración de las empresas multinacionales en la globalidad de la industria gallega, es de considerable importancia. Pasando por alto la importante penetración del capital bancario en la industria, las principales empresas manufactureras de Galicia o, inclusive, sectores enteros de actividad económico-fabril, son propiedad, o bien del Estado español (vía INI) o bien del capital monopólico internacional. En este sentido, por ejemplo, la Nestlé juega un papel oligopólico en la transformación y comercialización de la leche, Rumasa en la transformación y comercialización cárnica, Citroën monopoliza la producción de vehículos y furgonetas de transporte, Pechiney es mayoritaria oligopólicamente en la producción de alúminas; Rosenthal oligopoliza las extracciones mineras, etcétera, y todo esto sin considerar los mecanismos que operan a través de "royalties", patentes, licencias de fabricación, etcétera. Por otro lado, el INI juega un importante papel en las producciones cárnicas, domina el conjunto de la producción naval, la producción de lozas y porcelanas, astilleros, y pasando por alto los monopolios del tabaco y las naftas. En otras palabras, las plantas productivas más importantes (en el cuadro 2 las tres primeras plantas son Citroën, Bazán y Astano) o, inclusive, sectores fabriles enteros, pertenecen al capital multinacional o bien al aparato económico del Estado español.

En esta progresiva especialización, extranjerización y estatalización del aparato manufacturero gallego, y en la consiguiente pérdida de margen en la correlación de fuerzas al nivel de Estado —y, por tanto, de capacidad negociadora— de la ambigua y contradictoria

"burguesía gallega", quizá esté la razón de la emigración a Valencia —al lado de Ford— de la siderurgia integral o, otro ejemplo, la emigración a Bilbao del proyecto del Iberpuerto; proyectos destinados, en principio, a Galicia. Esta burguesía gallega —socio pobre de las multinacionales, de la gran Banca y de los criterios e intereses dominantes en el aparato económico del Estado— se ve obligada a ejercer su dominio de clase precisamente a través de una estrecha asociación (¿subordinación?) con las fuerzas de la dependencia económico-social de Galicia. Dependencia económico-social que no sólo se descubre en el análisis del sector industrial, sino que impregna la economía y la sociedad gallegas en su conjunto. Las características del sector industrial se repiten para los otros dos sectores económicos fundamentales: agricultura-pesca y servicios. Desarticulación, desintegración, extranjerización y estatalización de segmentos importantes del aparato productivo gallego, expoliación de recursos, emigración de capitales y mano de obra, dependencia económica y social, etc., son características que sobrepasan el sector industrial para aprehender el conjunto de la economía gallega en su compleja globalidad.

Una política económica que trate de responder a los intereses de las clases trabajadoras de Galicia debe ir enfocada hacia la ruptura progresiva de los canales por los que se materializa la dependencia económica y social de Galicia. En la foto: Baiona, Pontevedra.

INDUSTRIALIZACION Y AUTONOMIA

Una política económica que trate de responder a los intereses de las clases laboriosas de Galicia tendrá que ir enfocada hacia la ruptura progresiva de los canales y mecanismos por los que opera y se materializa la dependencia económica y social de Galicia. En este sentido, el instrumento necesario e imprescindible para poder plasmar cualquier modalidad progresiva y democrática de desarrollo económico y social de Galicia es, sin la menor duda, un **Gobierno gallego**. Este será la única plataforma desde la cual se podrá decidir, concretar y materializar las medidas necesarias, tanto en el ámbito económico como en el cultural, político o social, para poder conseguir un desarrollo cada vez más autocentrado y cada vez más no-dependiente del conjunto de la sociedad gallega. De negarle estas facultades de transformación económico-social, el futuro Gobierno gallego no será más que una entidad fantasmal y demagógica.

Dentro de este marco político, el Gobierno gallego deberá de contar con un **Plan de Desarrollo de Galicia** —articulado con otros planes de nacionalidades y regiones a nivel de Estado—, que recogerá todas aquellas normas y medidas de política económica necesarias para poder alcanzar las previsiones de la economía gallega para un período dado. En este Plan de Desarrollo de Galicia, creemos, deberían jugar un papel importante una futura **empresa pública de Galicia**, amén de un **Banco de Galicia** (institución esta última ya contemplada en el Estatuto de Autonomía mayoritariamente plebiscitado por el pueblo gallego en julio de 1936).

Las funciones que, en el ámbito específico del desarrollo industrial, debería de tener la empresa pública de Galicia serían la de completar y articular la mayor parte de los procesos productivos, con las fases de los mismos de las que hoy carece la economía gallega. Es decir, a cargo de la empresa pública de Galicia debería correr la instalación en Galicia de una industria de artes gráficas y papel, transformados del aluminio, etc., y, esto es importante, vincular al desarrollo industrial el sector primario mediante la instalación y fomento de plantas transformadoras de productos agropecuarios y pesqueros (complejos agro-industriales). Por otro lado, esta misma empresa trataría de fomentar asociaciones de pequeños propietarios-productores que, no olvidemos, abarcan más del 65 por 100 de las plantas de este sector. Todas estas empresas (públicas) estarían coordinadas —en su labor productiva y financiera— por la empresa pública de Galicia y ésta, por el papel que le haga jugar el Plan de Desarrollo de Galicia en vigencia. Todo este esbozo de programa tendría como sustento energético la enorme producción de energía eléctrica de Galicia y, por otra parte, como brazo financiero contaría con el Banco de Galicia. Este último instrumento tendría como principal objetivo la instrumentalización de las remesas de emigrantes y el control de los flujos financieros (emigración de capitales) hacia el exterior de Galicia. Atendería las necesidades financieras de las distintas modalidades de asociación de pequeños propietarios y las de las empresas de nueva creación que tiendan a completar ciclos productivos en Galicia, con la consiguiente creación de nuevos puestos de trabajo (política de empleo) y de valor añadido, magnitudes ambas de las que tan necesitada está la economía gallega.

Industrializar Galicia (no la industrialización de la desindustrialización y el atraso que hoy Galicia padece), fijar la población en Galicia mediante un puesto de trabajo, construir y articular un mercado interno capaz de levantar el desarrollo, abrir la economía gallega al exterior en un régimen de intercambio con unas mínimas relaciones de equidad en las transacciones comerciales, maximizar el desarrollo económico-social de Galicia intentando mantener una situación de empleo mayoritario, etc., son los objetivos de cualquier política económica en Galicia mínimamente progresista.

Pero como decíamos en un principio, la industrialización de Galicia es un fenómeno social, resultado de las fuerzas que las distintas clases sociales y en pugna puedan conseguir. ■

Cuadro 2

CONCENTRACION DE LA MANO DE OBRA (Galicia, 1976)

Plantilla	Número empresas	TOTAL (1)
Más de 7.500	—	—
Más de 7.000	1	7.347
Más de 6.500	[illegible]	14.066
Más de 6.000	3	20.368
Más de 4.000	4	24.740
Más de 3.500	5	28.610
Más de 3.000	7	38.341
Más de 1.500	10	40.232
Más de 1.000	14	44.434
Más de 500	44	60.007
Más de 50	681	140.781

(1) Observese que la población industrial ocupada era, para 1972, del orden de las 223.200 personas.

Fuente: *Elaboración propia a partir de Fomento de la Producción, 1977.*

SOBRE EL REGIMEN PREAUTONOMICO DE GALICIA

SANTIAGO ALVAREZ
Secretario general del PCG

CONTRARIAMENTE a lo previsto por ciertos medios de prensa, la Asamblea de Parlamentarios gallegos del día 17 no se ha pronunciado a favor del proyecto del Real Decreto-Ley que ha propuesto el Gobierno para establecer el régimen preautonómico de Galicia. Una nueva reunión de dicha Asamblea habrá tenido lugar el día 30.

La razón de ese "impasse" es que el contenido de esta contraoferta gubernamental al Decreto propuesto anteriormente por la Asamblea gallega, si no satisface algunas de las exigencias fundamentales, ha suscitado gran oposición de las fuerzas políticas no parlamentarias, de los sectores populares más sensibilizados, dentro de la propia Asamblea de Parlamentarios, especialmente entre algunos diputados de UCD.

En Galicia no ha sentado bien el que en el mencionado proyecto no figuren el derecho a la bandera, al lado de la del Estado, el que no sea reconocido plenamente el gallego como lengua cooficial, el que no se institucionalice la Asamblea de Parlamentarios. Se dice que estas cuestiones rozan aspectos constitucionales y que si no llegan a figurar en el texto del Decreto tal vez se incluyan en su preámbulo. Sin embargo, el desacuerdo con el presupuesto proyecto de Decreto no viene de ahí, ya que de hecho se podía aplicar a estos temas aquel aforismo alemán de que Derecho es lo que rige.

El desacuerdo viene sobre todo de la prevista composición de la Xunta de Galicia. De una parte está la pretensión de que de la misma formen parte las Diputaciones Provinciales. De otra, y ésta es sobre toda la cuestión más importante, se pretende excluir de su composición a las fuerzas que, sin representación parlamentaria gallega, integran partidos con dicha representación a nivel del Estado y tienen además un determinado peso político-social en la vida de Galicia. A la vista de cómo están hoy las cosas no es utópico el pensar que la Asamblea del 30, quizá haya decidido lo que sería deseable, una nueva y razonada contrapropuesta al Gobierno.

La oposición a que las Diputaciones Provinciales formen parte de la Xunta, está determinada por el carácter no representativo de aquéllas, pues las personas que ostentan cargos en las mismas, cualesquiera que sea su honorabilidad personal, no han sido elegidas por vía democrática. Además, por diversos motivos que no es del caso pormenorizar, las Diputaciones gallegas están quizá más desprestigiadas que en ninguna otra parte. Cuando sean producto de elecciones democráticas, la situación cambiará esencialmente.

El que el Decreto-Ley admita que la composición de la Xunta está abierta a las fuerzas que aun no teniendo parlamentarios gallegos han obtenido en las elecciones de junio una votación superadora, por ejemplo, del 3 por 100 de los votos, argumento que utiliza, con fundamento, más de un diputado de UCD, es un problema de más hondura que la simple aritmética electoral.

En las actuales condiciones de Galicia, una Xunta integrada únicamente por las fuerzas representadas en el palacio de Raxo sería muy difícil y vería reducidas sus posibilidades de actuación.

Con una composición abierta sería otra cosa. Esto es lo que parecen no comprender aquellos compañeros del PSG (PSOE) que en una de sus recientes reuniones, se mostraron opuestos a la apertura, actitud que parece modificarse. La Xunta, dentro del estrecho límite de sus escasas facultades, ha de tener una composición abierta, por razones políticas, porque necesita el respaldo de ciertos sectores populares, tanto para que tenga credibilidad, como para que esté en condiciones de abordar y tratar de resolver algunos de los problemas sociopolíticos y económicos que la agudeza de la actual crisis económica hace más candentes. Recordemos que uno de los sectores más atenazados por la crisis es el de la construcción naval y Galicia representa el tercio de este sector en el conjunto del Estado, y no hablemos [illegible] de la pesca, etc.

De este problema de fondo [illegible] del que se han dado cuenta, al parecer, los parlamentarios más lúcidos y liberales de UCD.

Entre el resultado de las elecciones de junio y el momento actual existe, además, una gran diferencia. En el aspecto concreto de la acción por la autonomía, el ambiente político tiene una fecha determinante de inflexión: es le del 4 de diciembre. El medio millón de personas que se han movilizado ese día, han realizado una especie de plebiscito autonómico nunca visto hasta ahora en tierras gallegas. Ese nuevo ambiente y, repetimos, los graves problemas económicos, sociales y políticos a que tendrá que hacer frente la Xunta, requieren, exigen que su composición política sea la expresión de la más amplia unidad gallega.

Las consideraciones que anteceden no son un exponente exclusivo de los que, como un servidor, está adscrito a una determinada corriente ideológica. El criterio que queda expuesto tiene un radio de acción mucho más vasto, y se inspira en consideraciones políticas. Estas consideraciones ya habían prevalecido por encima de banderías o criterios partidistas, cuando prácticamente todas las fuerzas políticas gallegas, incluidas las que no estábamos de acuerdo con aspectos fundamentales de su contenido, habíamos respaldado la propuesta de Decreto que la Asamblea de Parlamentarios gallegos sometió en su día a [illegible] aprobación del Gobierno.

Aquel hecho, nuevo en la historia de Galicia, se ha debido a varias razones que cabe subrayar por su importancia. Primero, porque prevaleció el deseo de no hacer nada que pudiese obstaculizar la consolidación democrática del Estado, y por el contrario hacer todo por cooperar a esa consolidación, segundo, porque se partió del criterio de que si se aprobaba aquel proyecto, por primera vez en su historia, desde que las antiguas Juntas del Reino fueron barridas por el vendaval centralista, la nacionalidad gallega contaría con un órgano de Gobierno propio, aunque éste estuviese limitado por muchas cortapisas políticas. Aquel criterio de unidad nacional gallega sigue teniendo vigencia.

De todos modos, nuestra posición es que todo avance que se dé, aunque sea corto, en el reconocimiento de la personalidad política de Galicia resultará positivo. Pero tanto para el pueblo gallego como para la institucionalización democrática del Estado, el valor de ese avance se verá potenciado en la medida en que se establezca sobre una sólida apoyatura. Esta es nuestra convicción cuando abordamos el valor que para el pueblo gallego tiene la preautonomía con responsable criterio político. Estamos a favor de una Xunta de Unión Gallega, viéndola como un instrumento potenciador de la democracia y de Galicia ■

GG

Colección Punto y Línea

Novedades Enero

Giancarlo Marmori
Iconografía femenina y publicidad
Ptas. 200.–

Franco Pecori
Cine, forma y método
Ptas. 200.–

Ultimos títulos publicados

George Grosz
El rostro de la clase dominante
&
¡Ajustaremos cuentas!
Ptas. 220.–

Filiberto Menna
La opción analítica en el arte moderno
Ptas. 240.–

Mario Manieri Elia
William Morris y la ideología de la arquitectura moderna
Ptas. 270.–

Frank D. McConnell
El cine y la imaginación romántica
Ptas. 280.–

Bisnal de Venecia
Fotografía e información de guerra. España 1930-1939
Ptas. 200.–

Gregory Battcock (Ed.)
La idea como arte
Ptas. 220.–

Jean Cazeneuve
El hombre telespectador
Ptas. 190.–

Colección Comunicación Visual

Ultimos títulos publicados

Giulio Carlo Argan et alt
El pasado en el presente
El revival en las artes plásticas, la arquitectura, el cine y el teatro

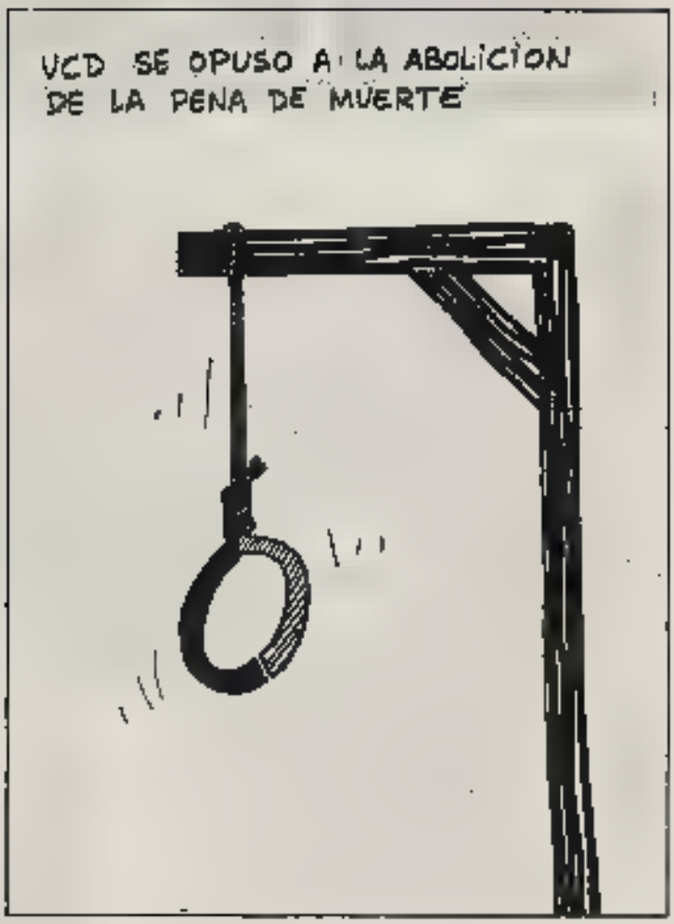
Jan Mukařovský
Escritos de Estética y Semiótica del Arte
Ptas. 120.–

Luis J. Prieto
Pertinencia y práctica
Ensayos de Semiología
Ptas. 200.–

Editorial Gustavo Gili, S.A.

RAMON

Y NO SOLO NO RENUNCIAMOS A LA REPUBLICA, SINO QUE ADEMÁS ESTAMOS DISPUESTOS A SER EL PRIMER GOBIERNO REPUBLICANO DE SU MAJESTAD


UCD SE OPUSO A LA ABOLICIÓN DE LA PENA DE MUERTE

...Y MENOS MAL QUE LA IZQUIERDA ES MASOQUISTA-LENINISTA Y PASA POR TODO

ESTAMOS ASOMBRANDO AL MUNDO. NO SOLO HACEMOS LA TRANSICION PACIFICA SINO QUE ADEMAS NO ACABA NUNCA

España

LAS BIBLIOTECAS Y EL PATRIMONIO ARTISTICO

CARLOTA BUSTELO

Durante el debate del presupuesto para 1978 en el Congreso de los Diputados, celebrado en una maratoniana sesión el día 22 de diciembre, la diputada socialista por Madrid Carlota Bustelo intervino con una enmienda acerca del presupuesto del Ministerio de Cultura. Reproducimos, por su indudable interés, los párrafos referentes a la situación de nuestras bibliotecas y patrimonio artístico.

LA situación de nuestro país en el campo de las bibliotecas públicas es desastrosa. Según datos de 1976 en España hay 0,17 libros por habitante, cuando las normas para bibliotecas públicas de la Federación Internacional de Asociaciones de Bibliotecarios (1973) consideran la cifra media de 2,5 libros actuales por habitante como mínimo deseable para un servicio bibliotecario adecuado. Hay que tener en cuenta que en ese 0,17 están incluidos los libros anticuados, los que sólo tienen un valor histórico y los duplicados, con lo que el desfase es todavía mayor.

Entre auxiliares y facultativos bibliotecarios y personal contratado hay en todo el país unos 500 funcionarios. Esta cifra es ridícula y es necesario convocar oposiciones inmediatamente (habría que llegar a la cifra de 14.000 funcionarios). Pues de nada serviría hacer bibliotecas y comprar libros si no hay profesionales. Por eso proponemos aumentar también la partida de personal bibliotecario.

Si las bibliotecas están infrautilizadas es porque están anticuadas, mal montadas, poco atractivas e incluso en algunas es difícil conseguir los libros prestados. Las bibliotecas modernas, en los países desarrollados, son verdaderos centros culturales, con secciones infantiles fundamentales para fomentar la lectura y la cultura. También es importantísimo crear estos centros de préstamos, dependientes de las bibliotecas, que pueden estar en las Asociaciones de Vecinos, en las Casas del Pueblo, etc. Y no hay que temer que los libros se pidan o se deterioren, lo deseable es que se utilicen.

Durante estos cuarenta años pasados, los presupuestos han sido ridículos en contra de lo que se realizó durante la Segunda República y la guerra civil, en el campo republicano (recordemos el plan de María Moliner). Por ello, para alcanzar una situación europea, nuestra propuesta de aumento tanto de adquisición de libros como de construcción de bibliotecas, sería necesaria mantenerla durante treinta años consecutivos aproximadamente. Solamente para realizar el aumento anual según las normas internacionales (250 libros por cada mil habitantes/año), serían necesarios unos 2.187 millones de pesetas.

En lo que se refiere al patrimonio cultural, creemos que se debe dar prioridad al patrimonio artístico. Aunque museos como el del Prado todavía no tengan completo el inventario de todos los cuadros que poseen, la mayoría en depósitos muchas veces incontrolados, aunque haya archivos cuyos fondos documentales sigan sin inventariar en su totalidad. Aunque archivos catedralicios como el de Guadix (Granada) amontonen cartas de Carlos V en el suelo de una sala húmeda, la situación de riesgo es mínima comparada con la que afecta a los monumentos arquitectónicos.

España posee el patrimonio artístico más importante del mundo occidental después de Italia. Su riqueza arquitectónica por la cantidad, la calidad y la variedad, es uno de los rasgos definidores de ese patrimonio.

La ausencia de reparaciones en las estructuras a lo largo de muchos años, factores nuevos como el mal de piedra, los efectos de una contaminación incontrolada, el mal uso producto de la ignorancia o la capacidad han dejado muchos monumentos en una situación crítica.

En efecto, la Administración Pública no ha conseguido criterios coherentes en cuanto a la adscripción de fondos a estos objetivos, lo que demuestra, lamentablemente, su ignorancia sobre el tema. En 1972 la entonces Dirección General de Bellas Artes contaba con 1.000 millones para obras. En 1976 quedó su presupuesto en 300 millones aumentados con 1.000 millones de los fondos de acción coyuntural. En la actual propuesta gubernamental se rebaja la cifra en relación al año 1977. Un desastre.

En 1976, en los estudios previos al IV Plan de Desarrollo se concretó que serían necesarios 100 millones/provincia y año durante diez años, y partir de cuyo plan de consolidación general, el país podría contentarse con meras obras de conservación.

Está en inminente peligro de destrucción la catedral de Burgos —en la zona de la capilla de Santa Tecla y otras—. Las portadas escultóricas de la catedral de León se van abajo consumidas por el mal de piedra. La mezquita del Cristo de la Luz, de Toledo, permanece en práctico abandono, con unas pinturas expuestas al vandalismo.

También es desastrosa la situación de los inventarios y catálogos. Estos son el único instrumento de control de la riqueza mueble, sea de quien sea. Basta decir que el Decreto de julio de 1953, artículo 3.º daba un plazo de un año para revisar los catálogos no publicados e imprimirlos (cosa que, veintecuatro años más tarde, aún no se ha hecho). Para hacerse una idea del rigor con que se llevan catálogos, inventarios y archivo fotográfico, podemos señalar que la Dirección General del Patrimonio Artístico no tiene la más remota idea del paradero del destacadísimo retablo del hospital de Montserrat, de la Corona de Aragón, de Madrid, que se desmontó en los años 30 y se depositó en el palacio de Oriente, donde lo están buscando. El retablo era el más importante en su género en Madrid. ■

LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERA

CARPENTIER Y LA MUSICA. SU ULTIMA OBRA, "LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERA", AUN INEDITA, DE LA QUE OFRECEMOS HOY UNA PRIMICIA A NUESTROS LECTORES, TRASLUCE SU VIEJA PASION POR LA MUSICA, POR STRAVINSKI EN ESTE CASO. DE ESA ANTIGUA PASION, QUE COMPARTIO CON FALLA EN PARIS, DEL CONOCIMIENTO PROFUNDO DE LAS ESTRUCTURAS MUSICALES, EL ESCRITOR EXTRAERIA ELEMENTOS ENRIQUECEDORES PARA LA CONSTRUCCION DE SUS OBRAS, PARA EL RITMO DE SU LENGUAJE. YA EN SU OBRA ANTERIOR, "CONCIERTO BARROCO", EXPLICITABA SU PREOCUPACION POR ACERCAR LA MUSICA A LA LITERATURA. LA OBRA DE CARPENTIER ESTA ENTRECRUZADA —Y DE AHI SU PERSONALIDAD Y ORIGINALIDAD— DE PREOCUPACIONES CONTRAFUESTAS. LA ADHESION AL BARROQUISMO, BIEN PROPIA DE LA LITERATURA AMERICANA EN CASTELLANO, QUEDA ORGANIZADA EN LAS NOVELAS DE CARPENTIER POR OTRA PASION DEL AUTOR: EL CARTESIANISMO (RECORDEMOS SU TITULO "EL RECURSO DEL METODO"). A ESTE PROPOSITO MERECE LA PENA RECORDAR UNAS PALABRAS DE AURORA DE ALBORNOZ: "ALEJO CARPENTIER HA QUERIDO HACER UNA ESPECIE DE 'DISCURSO AL REVES', COSA QUE CONVIENE A UN MUNDO TAN POCO CARTESIANO COMO LO ES EL CONJUNTO DE LOS PAISES QUE LLAMAMOS AMERICA LATINA". ES INDUDABLE QUE ESTE CARTESIANISMO NO ES AJENO A SU ACTITUD REVOLUCIONARIA, COMO ESCRITOR Y CIUDADANO VINCULADO AL PROCESO REVOLUCIONARIO CUBANO Y EN EL QUE HOY COLABORA COMO DIPUTADO DE LA ASAMBLEA POPULAR. "LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERA" ACUMULA TODOS ESTOS ELEMENTOS SOBRE UN TEMA ESPAÑOL: LA GUERRA CIVIL. ■ C. A. R.

El suelo. A ras del suelo. Hasta ahora sólo he vivido a ras del suelo, mirando al suelo —1 2... 3...—, atenta al suelo —1 2 3 —, midiendo el suelo que va de mi impulso, de la volición de mi ser, de la rotación, del girar sobre mi misma (y sin poder pasar nunca de dieciséis, diecisiete, dieciocho fouettés, soñando con los Grandes Cimes Negros que alcanzan a redondear treinta y dos.) hacia la luz aquella, cabo de candilejas —faro y meta— que, prendida a la orilla del abismo negro poblado de cabezas, marcará mi regreso a una efímera inmovilidad de estatua que busca la inmovilidad de la estatua en el inseguro equilibrio —aquietamiento aparente— de músculos que se fatigaron en la lanzada, sosteniendo un pecho que mal contiene sus apresurados resuellos, sus pálpitos subidos a la garganta, con los brazos repentinamente alzados sobre la cabeza en oliva temblorosa y endeble. El suelo. Medida del suelo. Tranco, salto, levitación, anhelada ingravidez sobre el suelo. Y, por destino, haber vivido en llano, en inmensidades planas, entre horizontes de arena, de helechos, de nieves, a ras de tierra, a ras de las aguas marinas, viquetas, revueltas o, de súbito, arrojadas al asalto de sus linderos por la alevosa energía del embate de fondo. Pero ahora, tras de una noche en tinieblas y llano, en el suelo, por vez primera, se me levanta, se para, se detiene, me cierra un paisaje de albas, mostrándoseme en Alta Presencia de Montañas. Un sol, que aún no veo, les delimita las cimas, define sus arquitecturas, por encima de una estremecida piel de árboles, asentándose en estribos abiertos, en nervaduras cerradas, con grandes lomos dormidos en las escarpas de sus haldas. En mis viajes fuera del ámbito natal, que hasta ahora fueron éxodos, migraciones de pequeña tribu, fugas ante clamores, himnos y arremetidas, sólo había conocido los cielos que bajan sobre los estanques de glaucos silencios, la infinita repetición del pino y del abedul siempre semejante a sí mismo, nacido del musgo y del humus, vecinos del hongo y la aradura. Y es, en este despertar, la luz sobre lo alzado, lo circunscrito, lo dividido; el paisaje vertical, decoración y tramoya del Gran Teatro del Mundo, con viejas torres dibujadas sobre nubes recién llegadas a las cumbres, con casa entre higueras empinadas, puesta así, sobre un espolón de roca, donde pareciera que nada de lo construido por el hombre pudiera sostenerse. Y crecen las montañas; y crecen más, jugando con las perspectivas, pareciendo que ya vamos a alcanzarlas, cuando, como dando un salto atrás, vuelven a colocarse en la distancia, o bien, repentinamente, traídas a nuestra derecha, se nos revelan en nuevos apeldañamientos, en nuevos volúmenes, en nuevas imbricaciones de formas, derrames y verdores. Esta se asoma sobre el hombro de la otra; aquélla se oculta, retrocede y desaparece; la que ahora me viene al encuentro está estriada de trazos claros —senderos acaso: caminos, pero sin presencia humana que me permita medirles el ancho ni entender las peripecias de su itinerario debido, tal vez, a remotas costumbres de recuas milenarias...—. Una viejísima leyenda, sacada acaso de aquella Epopeya de los Nartas que, entre masculladas de pipa, me contaba el jardinero de mi padre, decía que cuando los hombres del Caballo y de la Rueda, cansados de errancias de Sol a Sol, de Luna a Luna, en praderas de nunca acabar, vieron erguirse una cordillera enorme, al cabo de un andar de muchos años entre horizontes idénticos, del solsticio del trébol al solsticio del cierzo —y vuelta al trébol y vuelta al cierzo—, prorrumpieron en sollozos y se prosternaron, atónitos y maravillados, ante lo que sólo podía ser morada de los Amos de todo lo Visible y lo Invisible, creadores del Yo y del Todo. Y

detuvieron los mil carros de un viaje de siglos al pie de los brañales cargados de nubes, y, sintiendo en sus venas el pálpito de los augurios primaverales, procedieron a la invocación ritual de los ancestros, pasearon en hombros al Sabio que ya sólo hablaba por la oquedad de sus huesos, y, teniendo que ungir la tierra con la sangre de una doncella, lloraron todos al inmolar a la Virgen Electa —lloraron todos, clamando su compasión, lacerando sus vestidos, cerrando con lágrimas las secuencias de sus danzas de fecundidad, al pagar el cruento precio exigido para que hubiese un nuevo júbilo de retoños y de espigas. Lloraron todos... Y yo también tengo ganas de llorar, en este momento, rodeada ya de viajeros que despiertan, de gente que empieza a salir, despeinada y soñolienta, a los pasillos del vagón: ganas de llorar, pues pienso, de momento, que esas montañas son las últimas barreras, el cipo, la frontera que me separan de lo que pronto, tras del próximo túnel —último de este viaje— recorriendo un largo pozo en tinieblas cavado bajo las cimas que se acrecen legua tras legua, me acercará a la cabecera de Aquel a quien podría decir, resquemada por su absurda partida, trampeada por un secreto harto guardado, pero apiadada —entrañablemente apiadada— por un dolor suyo cuya hondura e intensidad aún no puedo medir, aquello que él me enseñara a leer alguna vez, en el libro de pasta oscura —"Color de noche", decía— que siempre tenía en su mesa de trabajo:

"¿Adónde te escondiste,
amado, y me dejaste con gemido?
Como ciervo huiste,
habiéndome herido;
salí tras ti, clamando, y eras ido".

Pero ahora, a la izquierda, es el mar —el mar, opuesto a la majestuosa fijación de la montaña—. El mar, danza ante el arca; danza de siempre ante el decorado por siempre inamovible. El mar que me habla con palabras conocidas desde la infancia, desde la cuna —aunque el mar de allá era acaso más oscuro, más lento en sus desperezos, más tardío en alisar las playas, en hacer rodar guijarros con ruidos de granizo apretado—. Y, sin embargo, aquí como allá, o cuando me tocara contemplar el océano de voces abisales, las olas grises que se rompían al pie de las terrazas de Elsinor, las mareas turbias y solemnes del alga y del varec, las aguas en paz o en turbamulta, me volvía a la mente el sencillo verso que todo lo decía: "La mer, la mer, toujours recommancée!". Y, en este momento, ante la interrogación del largo pozo negro, horizontal, que me esperaba, otros versos del poema se asociaban al primero, en pregunta que era la mía, íntima, profunda: "¿Amor, acaso; odio o mi misma? —Tan próxima siento su mordedura secreta—. Que todos los nombres se ajustan a su realidad". Y es, por fin, el cabo de Cervera, término del viaje comenzando entre ruidosas despedidas y puños alzados en la vasta estación de los Dos Relojes, donde habremos de pasar de un tren a otro tras del examen de papeles y visas que se hace —y es indignante observarlo— en presencia de agentes del Gobierno de Burgos que, apostados junto a las ventanillas de los cuños, así, indolentemente, como gente ociosa, venida a curiosear, toman nota, para sus ficheros policiales, de nuestros nombres y señas. Estamos en alegre pueblo de veraneantes —camisetas listadas, zapatos de lona, sandalias, sombreros pajizos, falsas gorras marineras— que, en las terrazas de los cafés, sorben sus aperitivos anisados, vinos de Bañuls, limonadas y horchatas, leyendo periódicos cuyos crucigramas, sucesos pasionales, cuentos de detectives y ladrones, interesan más —aquí se viene para olvidar las preocupaciones— que el horror de lo que ocurre, tras de las cimas, a pocos kilómetros de vacaciones que para nada habrán de ser turbadas por goyescos aguafiestas de los que hoy —hace una hora, acaso— alternaron las técnicas del altímetro y del colimador con las pedestres y rutinarias acciones de quienes disparan a contrapared, asegurando la mira, a la sombra del tricor-

nio charolado, desde la ungida investidura de sus túnicas catorronas. En plazoleta cercana bailan unas cabras amaestradas, luciendo cintas en los cuernos, a compás del caramillo que tañe un feriante disfrazado de pastor navideño, con zurrón, cayado y abarcas catalanas, ante un público de niños traídos de lejos, para quienes es maravillosa novedad el espectáculo medieval ofrecido bajo los olmos. Hay quien carga, para regocijo de pescadores, con criaturas neptunianas, hipocampos y delfines de caucho, de las que en La Samaritana del Norte *—todo lo de arriba me parece del Norte ahora— se exhiben en vitrinas adornadas de alegorías marinas y áncoras de cartón dorado. Y hay mujeres de blusas claras que se arriman a las tranqueras de la vía para mirar de cerca la extraña Humanidad que parece menospreciar esta paz, esta dicha de quienes confían en el día de hoy y en el amanecer de mañana para permanecer en lo mismo, para seguir viviendo en luz y antojos —segura la cuenta de ahorros, segura la sombra del árbol, seguras la anchoa, y la oliva, y la hogaza tibia, y las gambas enjoyadas de perejil, y la carne marcada por la parrilla, y el hojaldre que se rompe bajo el diente, y la crema que se desborda...— al pie de taderas donde ya* ■ *hinchan las uvas violadas, gruesas, de fuerte zumo, de los viñedos crecidos en las resubidas de vientos salobres... Y la obsesión del poema harto sabido:* "Le vent se lève!... Il faut tenter de vivre!"... *Y la locomotora vieja, chirriante, renqueante, que penetra en la noche del túnel. Los vagones están a oscuras. Se borraron las caras que se alineaban, frente a frente, en el compartimiento. Se prende una cerilla, mostrando un rostro sudoro-*

■ *cuyos ojos fijan, bizcamente, la lumbre que mal se pasa al cigarro.* "Ahorre el pitillo —*dice uno—. Porque allá...*". "Ya es colilla", *dice el fumador, con tono de quien se siente culpable de algo. En esta oscuridad me agarro de mi memoria, me prendo de recuerdos, para no sentirme tan sola. Ahora pienso en Novalis, en sus himnos, que tantas veces leímos juntos, lado a lado, antes de apagar la lámpara del velador:* "El mundo yace a lo lejos. Con el tornasol de sus gozos". *Y amargos me resultan, en el tránsito de angustia y desconcierto en que me hallo, los versos de la meditación final:* "Los tiempos antiguos son despreciados. Pero..., ¿qué nos van a traer los tiempos nuevos?"... *La locomotora se detiene, como insegura, vacilante —ciego que, desconfiado, se acogiera a los avisos del tiento en la tobreguez de su ceguera: es máquina renqueante y como harapienta, ya que, desde luego, están usando la más vieja para arrastrar vagones viejos en esta catacumba ferroviaria que se ahonda bajo los Pirineos, viajando de luz a luz, yendo y viniendo, regresando aquí para regresar allá, fuera de tiempo en la tremenda temporalidad de un año terrible. Vuelve a avanzar. Y es, otra vez, la inmovilidad. Larga, demasiado larga inmovilidad. El humo de la chimenea se nos mete por las ventanillas, las portezuelas, los pasillos, los ojos, la boca, la garganta —con ese aliento azufrado que nos baja hasta medio pecho—.* "¿Qué pasa?", *pregunta uno, entre toses y estornudos.* "Más vale esto que lo otro", *responde alguien, en resignado diapasón.* "Cuando el tren para, por algo será", *dice una mínima voz, con el tono sentencioso de las niñas campesinas españolas, de ánimo tempranamente maduro, ya*

mujeres, aunque todavía carguen con muñecas que más parecen haberles salido de las entrañas que de la juguetería... Y fue, de repente, en el silencio recobrado, como el rayo que cayó sobre la casa seca y pavorosa percusión, estruendo en las sienes y en las vísceras, pánico de oídos, garrotazo en la nuca seguidos de un galope de fragores, de ráfagas, de conmociones, en las tinieblas de la galería atravesada, de boca a boca, por ondas llevadas, de eco en eco, por el eco de sí mismas, en las honduras de la tierra. Luego, el ruido se fue alejando, como el de una caballería en fuga, dejándonos a solas con la pesadilla del carbón, cuyo olor parecía una materia palpable que ciñera nuestras formas. "Están bombardeando", dijo la niña, con voz apacible. "Menos mal que nos cogió acá abajo", dijo el hombre del cigarrillo. "Se acabó -dijo otro- Esos, de las Baleares sólo vienen una vez en un día". Hubo otra espera. Y el tren se puso nuevamente en marcha. Y de pronto fue la luz, la recuperación de la claridad, donde volvieron los relojes a hablar en cifras. Estamos bajo una enorme bóveda de cristales rotos, rompecabezas al que faltaran muchas piezas por ensamblar, o por el contrario, que juntadas ya las piezas, se hubiese desarmado, revuelto, en el repentino vuelco de una mesa. Un alud de vidrios ha caído sobre los andenes y el balasto de las carrileras. Los faroles rojos y verdes del lamparero rodaron, largando el querosene, hasta los postes negros que sostienen el letrero de:

PORT BOU

En una pared —lo recuerdo— había un olvidado cartel del turismo internacional donde un canguro se perfilaba, como presto a saltar, en una vasta pradera ornada de flores amarillas. Pasé sus vacaciones en Australia. Otro, con presencia de máscaras, gigantes y cabezudos. La Carnaval de Nice. Brujas, quietos canales de aguas dormidas en silencio y paz de beguinajes. Y aquí, afuera, mujeres vestidas de negro, hombres vestidos de negro, varios enfermeros, soldados —o milicianos, no sé...—, que corren, gritan, se afanan en torno a un cráter abierto en roca gris, entre casas destruidas, de paredes rajadas, humeantes aún —ignoro si de cales o de fuegos— largando una teja, todavía, por los aleros medio desplomados. Hay heridos —o muertos—, ya que varias camillas levantan cuerpos cubiertos de sábanas, de frazadas, de manteles. Y, detrás de las camillas, los que sacan cosas del hoyo: una silla de mimbre, un retrato en marco dorado, un santo descabezado, un caballito de balancín, una cómoda que llegó, casi intacta, al fondo. "No volverán hoy" dice la niña, mirando al cielo. "Cada día son mayores las cargas", dice un entendido. Varios franceses que venían en el tren contemplan el destrozo —acaso pelearon en la guerra pasada— con mirada de gente entendida. "Un entonnoir", dice uno. Y observo que, en la oscuridad del túnel, todos se quitaron las corbatas que aún lucían en Cerbère. Y debo decir que me irrita ese tipo de hipocresía vestimentaria. Es la misma del poeta del Boeuf-sur-le-toit que vende ediciones de lujo a banqueros y bibliófilos de altura, pero estrena un pantalón de pana la noche en que habrá de recitar sus versos en una velada obrera de Belleville. Es la misma de los profesores de la Sorbona que se disfrazan de proletarios cuando asisten a un mitin de izquierda en el Palais de la Mutualité, olvidándose que Robespierre era de una elegancia casi maniática y que nadie vio nunca despechugado a Saint Just, salvo el día en que lo guillotinaron... No veo que haya relación alguna entre las ideas y las corbatas, entre la revolución y el atuendo. Miro nuevamente hacia el cráter donde empiezan a vomitar sus aguas turbias los rotos caños del alcantarillado. Detrás: "La mer, la mer, toujours recommencée"... Y no sé por qué me parece ahora que el mar no es ya, aquí, el que dejamos atrás en Cerbère. La muerte, tan fácil y tan difícil", creo que dijo alguna vez Paul Eluard. Al borde de la hoya, de la herida hundida en el suelo, un caballo despatarrado, de vientre abierto, saca una cabeza agónica, relinchante en vagidos, mostrando una enorme dentadura que parece pedir ayuda —desesperada ayuda— a quienes por tanto tiempo lo domaron, montaron y espolearon. Al fin muere, braceando en sus tripas derramadas. Es el caballo de Guernica. El caballo de Picasso que acabo de ver en París, junto a la Fuente de Mercurio de Calder, en un Pabellón de España impresionante: lo reconozco, por su desnudez, su altiva pobreza, junto a los declamatorios alardes de un Pabellón de Italia restaurero, fanfarrón y operático, centrado en una estatua ecuestre de Mussolini, vestido de clámide, con ceño de Julio César y gesto de tenor que en la Scala remataría, en do de pecho, un final de acto con coro de centuriones y gran despliegue de figuración... Aquí empiezo a entender mejor el caballo de Picasso, ahora que me hallo donde se vive en su contexto de Apocalipsis. Aquí se vive bajo su signo. Lo que dejamos atrás, atrás de las montañas impasibles, de las montañas que se encogen de hombros ante lo que ahora miro, de las montañas que se nos presentan de cara o cruz, me doy cuenta de ello, es el Girasol de Van Gogh. Pero aquí se acabaron los girasoles, las pinceladas de sol en sol mayor, los trigales apresados en el instante de su estremecimiento, la casi alegre luz de cementerios marinos y la tragedia menor de quien se corta la oreja de un navajazo. Aquí entramos en Los Horrores de la Guerra —en albores de espanto, aunque ya es mediodía.

Miembros de la Brigada Lincoln, a su partida de España.

Los paracaidistas franceses bloquean la Casbah argelina en enero de 1957: He aquí uno de los principales momentos de "La batalla de Argel".

"La batalla de Argel", de Gillo Pontecorvo

EL NACIMIENTO DE UNA NACION

FERNANDO LARA

ONCE años largos han pasado desde que "La batalla de Argel" obtuviese el León de Oro en la Mostra de Venecia de 1966. Once años en que el film de Pontecorvo ha estado prohibido en España y durante parte de los cuales —hasta 1970— también lo fue en Francia, ocasionando su estreno allí una serie de acciones violentas por iniciativa de los grupos de extrema derecha y de antiguos combatientes. Once años durante los que se ha desarrollado toda una trayectoria de "cine político" en Occidente y los países tercermundistas han visto en la imagen un medio directo de colaborar en sus respectivos procesos de liberación. Once años que han estado a un cambiante e irregular debate entre quienes desean abrir el cine a una problemática de nuestro tiempo y quienes se oponen a ello mediante la represión o el mercantilismo.

Desde la perspectiva de estos once años, ¿qué significa hoy "La batalla de Argel?" Ante todo, un ejemplo de cine que busca jugar el papel de testimonio histórico en torno a una realidad colectiva: el del nacimiento del pueblo argelino como entidad independiente y libre que se sustrae a la dominación del colonialismo. Para ello, Gillo Pontecorvo eligió una vía de enorme dificultad y riesgo, la del documental reconstruido. Centrándose principalmente en el período comprendido entre el 26 de enero y el 8 de octubre de 1957 (tiempo que marca el auge de la actuación de los paracaidistas del general Massu en la Casbah argelina y que sería conocido con el nombre que da título a la película), el cineasta italiano se pone tras la cámara con el espíritu de un reportero que va recogiendo los datos fílmicos principales con los que elaborar una crónica. Pero si —al contrario que en otras iniciativas similares, y pienso, por ejemplo, en "Llueve sobre Santiago"— Pontecorvo logra salvar los graves obstáculos teóricos de este tipo de reconstrucciones, ello se debe a una doble razón que brilla en "La batalla de Argel": su sentido del cine épico, nunca identificable a lo grandilocuente o lo triunfalista, con la colectividad como único y verdadero protagonista, y su identificación solidaria y participativa, nunca exhibicionista ni demagógica, con aquellos hechos que está narrando el espectador.

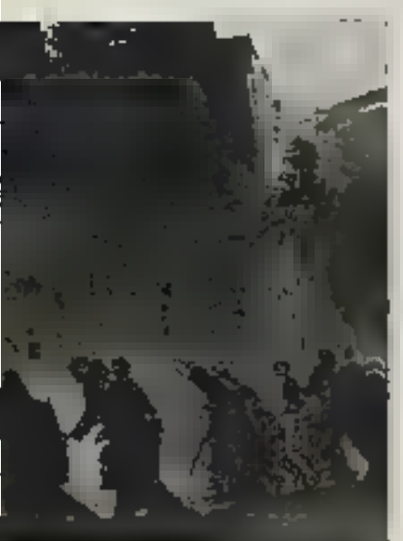
Sin embargo, hay algo aún más decisivo en el momento de valorar la película desde nuestra atalaya de los once años, algo que —paradójicamente— se entendió por muchos como defecto en los días de su realización. Me refiero al tratamiento dado a los "paras" franceses, y más directamente al general Massu (bautizado cinematográficamente como coronel Mathieu), y a las secuencias en que aparecen las acciones terroristas del FLN. Pontecorvo muestra en ambos aspectos lo que entiendo característica fundamental de "La batalla de Argel": su negativa a cualquier tipo de maniqueísmo, de deformación de la realidad a base de un esquema de "buenos" y "malos", que podrá ser muy gratificante para el espectador fácilmente conmovible, pero que nunca es rentable ni a efectos políticos ni estéticos. Y ello no lo digo en nombre de un sacrosanto principio de objetividad o de imparcialidad artística, sino precisamente atendiendo al efecto en profundidad de la obra.

Porque Massu y sus hombres no torturaban por sadismo personal a los militantes del FLN; lo hacían en busca de una "eficacia" que les era exigida desde el poder colonial, desde los intereses de clase que querían perpetuar una "Argelia francesa" a costa de lo que fuese. Los "paras" no eran, así, más que el último eslabón de una cadena cuyo origen —como explica en el film a los periodistas el propio Massu/Mathieu— se remontaba muy por encima de ellos. Entonces, ¿no es mucho más válido políticamente mostrar la existencia de esta cadena que complacerse en la brutalidad de unos torturadores individuales? Y —enfocando el segundo aspecto que mencionábamos— ¿no es más positivo asumir la tragedia inserta en todo acto terrorista con

Diciembre de 1960: Los tanques franceses salen a la calle para dominar la revuelta

víctimas humanas inocentes o no directamente culpables, que glorificarlo por su posible justificación cerrando los ojos a sus consecuencias inmediatas? Es cierto que ese niño que Pontecorvo filma tomando un helado —dentro de una secuencia por la que corre el aire de "Los justos", de Camus— va a morir tras la explosión de la bomba colocada por la militante del FLN. Pero enseñarlo no significa la condena del acto; implica ■ aceptación de la realidad en toda su complejidad, en sus múltiples contradicciones. Donde quizá no se pueda evitar que un niño muera para que otros miles de niños nazcan desde ■ miseria a la libertad.

A la hora de desarrollar ese acertado planteamiento antimaniqueísta, seguramente habría convenido que Pontecorvo y Franco Solinas (su guionista de siempre, en "Prisionero del mar", "Kapò", "La battaglia di Algeri" y "Queimada"; así como ■ de "Etat de siège", de Costa-Gavras, y "Mr. Klein", de Joseph Losey, entre otras películas) hubiesen facilitado ■ espectador más datos de lo que significaba la colonización francesa en Argelia, de hasta qué punto ■ pueblo indígena vivía una situación de dependencia y opresión. Ello constituye el principal reparo que cabe hacer al film, porque otras pequeñas insuficiencias son producto lógico de la década de antigüedad con que nos llega, y el bastante perturbador uso del italiano por parte tanto de argelinos como de franceses se debe a una convención implícita en el mismo proyecto de coproducción. Lo importante es que ninguna de esas leves notas adversas alejan a "La batalla de Argel" de su vigente dimensión como espléndida obra informativa y política sobre el doloroso parto de una nueva nación. ■



n Argel (fotograma de la película).

HECHOS QUE COMPRENDE 'LA BATALLA DE ARGEL'

HE aquí los momentos más significativos que —dentro del período global de la guerra de Argelia— Pontecorvo ha elegido para su película:

ARGEL, 7 DE OCTUBRE DE 1957

Los "paras" del coronel Mathieu rodean el escondite de Ali La Pointe, el último jefe de los rebeldes. El coronel amenaza con volar la casa. Encerrado en su refugio, junto a tres de sus leales, Ali recuerda sus últimos años, su evolución desde el subproletariado delincuente a ciudadano consciente de su derecho a la libertad.

1 DE NOVIEMBRE DE 1954

El FLN elimina de la Casbah a prostitutas, drogados, traficantes, espías, que le han hecho durante siglos el hogar internacional del vicio, y hace de ella su cuartel general. De aquí parten todas las acciones de las guerrillas, agresiones a los militares para quitarles sus armas de fuego. Algunos extremistas franceses reaccionan haciendo explotar en el barrio árabe una bomba que destruye un grupo de casas y mata hombres, mujeres y niños. Los argelinos responden a la ferocidad con una ferocidad mayor, hacen explotar sus bombas en un bar, en el aeropuerto, en los lugares de diversión más concurridos.

ENERO ■ 1957

La ciudad vive en una atmósfera de terror.

Cuando llegan los "paras" para restablecer el orden, ■ población europea los recibe con entusiasmo.

El coronel Mathieu sabe que la organización clandestina tiene la estructura de una pirámide, y que, comenzando a atacarla por debajo, puede llegarse hasta los jefes, hasta lo alto. Para conseguir esto es necesario actuar con prontitud y decisión: los arrestos deben ser fulminantes, las confesiones inmediatas. Y para conseguirlas no existe otro medio que recurrir al interrogatorio más terrible: la tortura.

Una huelga general, declarada por el FLN para llamar la atención de la ONU sobre el problema argelino, permite a los "paras" una intervención en toda la Casbah. La acción tiene sus frutos. Algunos detenidos revelan nombres y escondrijos. El FLN intenta defenderse y ordena a sus hombres que resistan en los interrogatorios durante veinticuatro horas; después podrán hablar, porque, durante ese tiempo, los contactos y las estructuras de la organización habrán sido modificados para hacer inútil la información. El cerco se estrecha. Los interrogatorios de los "paras" son cada vez más inhumanos y provocan reacciones en todo el mundo. Mientras, los jefes de la organización van siendo capturados uno a uno y aniquilados. Ben M'Hidi, detenido por casualidad, muere misteriosamente en la cárcel. Incluso Kader es detenido tras una desesperada resistencia. Queda sólo en libertad Ali La Pointe, que intenta desesperadamente reconstruir la organización, moviéndose como un animal acosado. Uno de sus hombres, detenido y torturado por los "paras", descubre el escondite que hablamos visto al comienzo.

Ocho años de difícil y cruel lucha hicieron falta para que Argelia lograse su independencia como país libre, en julio de 1962.

7 DE OCTUBRE DE 1957

Toda la población de la Casbah asiste, horrosa, desde las calles, las casas, las terrazas, ■ sacrificio de Ali La Pointe. El coronel Mathieu está seguro de haber destruido definitivamente la resistencia de Argel.

DICIEMBRE DE 1960

Han pasado tres años. Ningún signo de actividad de la organización rebelde. Las teorías de Mathieu parecen exactas. Pero, inesperadamente, se produce la explosión de todo el pueblo argelino: por las calles, por las plazas, en masa, o en pequeños grupos, todos piden a gritos la libertad y la independencia enarbolando la nueva bandera. Harán falta todavía dos años de infinito sufrimiento por ambas partes, hasta que, el 5 de julio de 1962, nazca al fin la nación argelina. ■

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

Mendoza Palera, 7 · MADRID-9

•

Buenos Aires, ■ — BARCELONA-15

NOVEDAD

JAKOBSON, R.

"Ensayos de poética".
284 páginas.
350 pesetas.

CONE, C. y PELTO, P.

"Guía para el estudio de la Antropología cultural".
182 páginas.
490 pesetas.

HOLE, F. y HEIZER, R.

"Introducción a ■ Arqueología prehistórica".

■ PRENSA

HEGEL, G. W. F.

"Escritos de juventud".

HEGEL, G. W. F.

"Lecciones sobre la historia de la Filosofía". Tres volúmenes.

BLOCH, E.

"El pensamiento de Hegel".

MAYER, G.

"Friedrich Engels". Biografía.

JAEGER, W.

"La teología de los primeros filósofos griegos".

Gillo Pontecorvo, tras recibir el León de Oro por "La batalla de Argel", en la Mostra de Venecia de 1966.

HABLA GILLO PONTECORVO

"La batalla de Argel" no es un documento en el sentido estricto de la palabra, ya que en la película todo está reconstruido. Pero para esta reconstrucción empleé toda mi experiencia anterior en ■ documental, buscando una impresión de veracidad a través del estilo de rodaje, los movimientos de cámara, el grano de la fotografía, con el fin de que el resultado se aproximase lo más posible a un tipo de noticiario cinematográfico ■ televisivo.

● *Es cierto que añadimos detalles de nuestra cosecha, pero siempre en un grado mínimo, insignificante. Como también hay algunas invenciones destinadas ■ reforzar el carácter dramático de la narración. Pero los hechos y sus fechas, lo mismo que la mayoría de los personajes, son rigurosamente exactos. No empleamos, por otra parte, más actor profesional que el que personifica al coronel Mathieu (Jean Martin), siendo todos los demás elegidos entre los ochenta mil habitantes de la Casbah ■ sus alrededores. Y el único decorado que reconstruimos en estudio fue la casa en que se refugia finalmente Alí La Pointe.*

● *Si insisto ■ la veracidad de los diversos aspectos de "La batalla de Argel", ■ porque nuestro trabajo ha estado realmente presidido por una especie de "dictadura de la realidad", por un esfuerzo continuo de ser veraces al máximo. Durante los dos años en que Franco Solinas y yo preparamos el film, igual que en los cinco meses de rodaje, hemos descartado cualquier cosa que pudiera ser considerada como un efecto fácil, como un recurso para "enganchar" al público, renunciando así a las bazas tradicionales del espectáculo cinematográfico. Antes de ser incluido en ■ película, cualquier hecho tenía que estar probado al cien por cien.*

● *Cuando surgió la oportunidad de hacer "La batalla de Argel", lo que me tentó fue el poder hablar a través de ■ película de una época tan cargada de sentimientos, de dolores y de esperanzas. Me habría gustado titular el film "El nacimiento de una nación", pero Griffith se adelantó unos cuantos años... Porque lo que narra la película es el momento del gran dolor inicial del que va a surgir un país; momento que se concreta en la huelga general lanzada por el FLN. Porque son épocas como ésta las que producen en mí un sentimiento de adhesión más caluroso, una mezcla de alegría y sufrimiento a través de la que puedo mostrar lo que amo por encima de todas las cosas: los sentimientos vividos colectivamente por una multitud, que me acaban interesando más que el propio hecho que los produce.*

● *La óptica desde la que yo observo la realidad está dominada por el afecto hacia el hombre. Un afecto que asume incluso la dureza de la condición humana con una cierta ternura y piedad. Por ello, más que poner el acento en la represión ejercida por los franceses contra los argelinos, quise fijarme en el esfuerzo de todo un pueblo por dar vida a una nueva nación entre mil dolores y dificultades.*

● *En la cuestión de la tortura, el coronel Mathieu plantea el problema que yo estimo clave: "¿Quiere ■ no Francia quedarse en Argelia?". No es ■ quien carga con la responsabilidad. Y lo que cuenta no es tanto la manera de oprimir como la opresión en sí misma. Ciertamente, el personaje de Mathieu está muy subrayado (un ochenta por ciento de lo que dice se halla en un libro titulado "Contraguerrilla"), como lógica consecuencia de la línea adoptada por la película. Para nosotros, era fundamental mantener cierto equilibrio para evitar hacer un film de buenos y malos, para no caer en lo propagandístico. Lo que no impide que el público se identifique plenamente con el pueblo argelino.*

● *La violencia y la dureza sádica de la represión militar eran un factor secundario en ■ película, que —de acentuarlo— hubiese delimitado falsamente el problema, quitando credibilidad y poder de comunicación al film. Había otra idea más útil que exponer en "La batalla de Argel": la de que llega un momento en que cada pueblo debe prepararse para su independencia. Y que la acaba logrando, aunque haya etapas en que —como sucedió en Argelia— parezca falsamente adormecido.*

● *Es posible que "La batalla de Argel" no haya recalcado lo suficiente la situación en que se hallaba el pueblo argelino bajo la dominación francesa. Pensé que con el texto preliminar más el contraste entre las imágenes de la ciudad europea exultante de bienestar y la Casbah sumergida en la pobreza, bastaría para que el espectador lo entendiera. Quizá me haya equivocado.*

● *No voy a negar que el terrorismo argelino sea presentado con dureza en "La batalla de Argel", es cierto. Pero eso también forma parte de esa "dictadura de la realidad" a que antes me he referido. Yo no puedo ocultar qué es un acto terrorista, aunque sí lo sitúo como una respuesta a la violencia anterior, como segunda fase de un engranaje. Cuando la muchacha del FLN va ■ poner la bomba, he querido que la cámara se detuviese ampliamente sobre las futuras víctimas, en especial sobre un niño..., plano que al principio se negaban a aceptar los argelinos hasta que les convencí de que era imprescindible. Además, la música que empleamos en los atentados —de los argelinos o de los "pieds noirs"— ■ siempre la misma. Detesto la guerra y no puedo dejar de mostrar los sentimientos que me produce.* ■ **(Recopilación de diversas declaraciones de Gillo Pontecorvo.)**

Murió el cine clásico americano:

HOWARD HAWKS Y JACQUES TOURNEUR

DIEGO GALAN

Howard Hawks, uno de los "grandes" del cine americano, fallecido la pasada semana

DURO año para el cine y el espectáculo en general. Han desaparecido, entre otros, Bing Crosby, Michael Balcon, Miguel Mihura, Tay Garnett, Sandra Mozarowsky, Delmer Daves, Groucho Marx, Zero Mostel, John Howard Lawson, Elvis Presley, Luis Cesar Amadori, William Castle, Stephen Boyd, Joan Crawford, Jacques Prevert, Tom Gries, Henry Georges Clouzot, Peter Finch, Xan Das Bolas, Luis Peña, María Callas, Roberto Rossellini y Charles Chaplin. Al margen de las calidades de los trabajos en que se especializaron cierto es que con cada uno de ellos desaparece el tiempo, toda una época del cine —del cine norteamericano—, una época que no marca sólo unos años precisos, sino una forma de hacer y de entender la vida y la expresión cinematográfica. Una forma que por su impacto, su trascendencia y su influencia en todo el mundo se ha dado ya en llamar clásica.

Si por esto se entiende una selección simplemente de la planificación para concretar en imágenes con la mayor economía posible lo que se quiera narrar, un sentido del ritmo que sea espectacular, es decir que en cada momento de cada película esté ocurriendo la mayor cantidad de cosas posibles sin que en ningún momento esas "cosas" se entorpezcan unas a otras, decidan la atención del espectador o le hagan bajar momentáneamente la emoción de cada instante, hay que referirse al que sin duda fue el maestro de ese "clasicismo": Howard Hawks, el más americano de todos los directores de su generación (de hecho, pocos grandes realizadores norteamericanos de segunda, y, al tiempo, el más sutil, el más inteligente).

Cierto que al revisar la filmografía de Howard Hawks no todos sus títulos responderían escrupulosamente a este enunciado. Howard Hawks, aviador durante la primera guerra mundial y más tarde corredor de coches, dedicó varias de sus películas a las aventuras y competiciones, y éstas, al margen de mayores pretensiones, todas sus películas a un magnífico sentido del ritmo y de la acción, se dirigían, como la mayor parte del cine de consumo norteamericano, a una reelaboración publicitaria de la Historia reciente de su país que es casi como decir de la Historia reciente de todo el mundo: "Aguilas heroicas", "El sargento York", "Peligro: líneas 7.000", "La escuadrilla del amanecer".

Sin embargo, y puestos a seleccionar los títulos por los que Howard Hawks pasará a la historia del cine como maestro de un determinado estilo, encontramos en el mismo género de aviones un título tan sorprendente como "Sólo los ángeles tienen alas", además de esta larga lista de obras maestras prácticamente indiscutibles: "Tener y no tener", "El sueño eterno", "Llama nueva", "Me siento rejuvenecer", "Los caballeros las prefieren rubias", "La fiera de mi niña", "Scarface", "Río Rojo". Lista a la que otros muchos añadirían aquí mismo "Río Bravo", "Eldorado", "Río de sangre", "La novia era él", "Su juego favorito" y "Vivamos hoy". No en vano Howard Hawks se transformó en los primeros años sesenta en un nuevo mito de la crítica cinematográfica surgida a través, en primer lugar, de "Cahiers du Cinéma", y en España, de "Film Ideal". Cualquier película de Hawks era una acción de cine; una época en la que se prescindía del sentido ideológico de las imágenes para limitarse a contemplar el valor expresivo de éstas. Gracias, sin embargo, a aquel apasionamiento, Hawks pudo ser considerado como un autor cinematográfico. Hasta entonces y a pesar de títulos, por ejemplo, como "Tener y no tener" (recientemente exhibido de nuevo en España en el ciclo recuerdo a Humphrey Bogart), la industria norteamericana no entendía de "autores" en el terreno de la dirección. Para ellos sólo los actores-estrellas y según el dinero que posibilitaran en taquilla podían entenderse como imprescindibles en una película. Muchas, por tanto, fueron las películas de Hawks que permanecieron olvidadas como suyas. Años más tarde de haber realizado, por ejemplo, "Luna nueva" (con Cary Grant y Rosalind Russell) el público se extrañaba ante una "remake" de dicho título. Primera pura bastarda inferior a pesar de todo, a la obra original de Hawks.

Puede decirse que Howard Hawks trató todos los géneros propios de una norteamericana. Todos ellos suelen tener la fuerza de quien ha creído siempre que tenía en sus manos lo mejor, lo más apto para ser película. Sólo es importante la gente que hace bien lo que tiene que hacer. Quizá por ello sea difícil desprender de su obra una ideología común. Lo que a Hawks le importa es que cada historia funcione siempre en sí misma: el resto —la coherencia entre todas ellas— es algo que se le escapa, que no le importa. Sin embargo no han sido pocos los libros publicados en torno a su obra que pretenden una serie de constantes, la más corriente sería la de su crítica mordaz al mercado norteamericano, de lo que de alguna forma se desprende una cierta misoginia y, en su lugar, una defensa apasionada de la amistad entre los hombres. Elemento, sin duda, más autobiográfico —en la guerra y como corredor de coches— profundamente crítico, en cine de Hawks hay que entenderlo, creo yo, película a película, afortunadamente. Sí, está claro en este sentido que difícilmente puedan encontrarse entre sus obras películas que no "responden" a una coherencia, a una lógica implacable desde el punto de vista de quien no discute básicamente las reglas de juego de la sociedad en que se encuentra.

Otro director cinematográfico ha desaparecido al mismo tiempo que él: Jacques Tourneur, autor entre otras de "La mujer pantera", la película revitalizada ahora por el novelista Manuel Puig en su espléndida "El beso de la mujer araña". Tourneur, más desconocido, menos afortunado que Hawks, es un director radicalmente distinto aunque participe de las mismas obligaciones industriales, aunque su trabajo se vea igualmente sujeto a las exigencias comerciales que en cada momento impusiera la productora de turno. Sin embargo las ambiciones de Tourneur fueron más evidentes en cada momento, desprenderse precisamente de esas exigencias industriales y posibilitar un cine más personal (más europeo en definitiva). En este sentido "Retorno al pasado" (1947) sería su obra clave. Pero aún hay otras, una de las cuales quedará fijada para toda una generación: "El halcón y la flecha", un film aparentemente de aventuras en el que jugaban dos elementos personales que aun hoy resaltan sobre la producción media del cine norteamericano: un marcado sentido social y un intento de incluir en las aventuras elementos oníricos y esteticistas. Las aventuras de Tourneur ("La mujer pantera", "Martín el Gaucho", "Una pistola al amanecer ...") son algo más que aventuras, son juegos estéticos para conducir los esquemas clásicos en obras exclusivamente personales. Quizá por ello no fue Jacques Tourneur un director profesionalmente aplaudido, no llegó a alcanzar la popularidad (como la de Hawks) y quizá por eso hoy se le recuerde menos.

Juntos, han desaparecido el cine clásico y su contestación ■

Jacques Tourneur (a la izquierda, con el actor británico Sanders en pleno rodaje de "Berlín Express" a finales de los años cuarenta

En las cocheras de Sants

"ONCE DE SEPTIEMBRE", O DE COMO PERDIO CATALUÑA SUS LIBERTADES NACIONALES

JOSE MONLEON

ES imposible hablar de "Once de setembre", el espectáculo estrenado en las Cotxeres de Sants, sin señalar, siquiera brevemente, lo que la "conquista" de ese espacio significa. El tema tiene, como es lógico, su historia específica, hecha de una serie de actuaciones y de manifestaciones encaminadas al aprovechamiento vecinal de las antiguas cocheras de tranvías. Por encima de esa historia concreta estaría, sin embargo, el esfuerzo global de Barcelona por convertir en zonas verdes y de "equipamiento" numerosos espacios que, por diversas circunstancias, se vieron liberados de su primitivo destino y podían contribuir —según rezaba uno de los artículos dedicados al tema— "a una mejora de la calidad de vida de los barrios".

Llegada la hora de combatir el Plan Comarcal, las asociaciones de vecinos establecieron varios apartados con los distintos espacios que urgía conquistar. En el cuarto y último, bajo el título de "Espacios que forman parte del patrimonio público" —que nadie estaba dispuesto a que pasaran, como desvergonzadamente ha sucedido en tantas ocasiones, a la propiedad privada—, se citaban, como fundamentales, los terrenos del Metro, varios antiguos cuarteles y las cocheras de tranvías. De ahí parte, pues, una campaña popular que, en el caso de Sants, tuvo que comenzar por oponerse, primero, a la construcción de un paso elevado sobre su plaza y, luego, al avanzado proyecto de construir en las cocheras un museo del tranvía. Esto sucedía ya a finales del 73. ¿Qué sentido tenía dedicar las cocheras a la construcción de ese museo cuando el barrio necesitaba de una remodelación que lo hiciera más habitable para la mayoría? "Salvem Sants día a día, ni pas elevat ni museo del tranvía", fue el "slogan" de una campaña que, en poco más de tres años, ha conseguido sus dos objetivos.

La inauguración de la nueva plaza de Sants —definitivamente salvada del paso elevado— tuvo el carácter de una afirmación cívica. En la excelente publicación del Centro Social de Sants correspondiente a esas fechas aparece una foto del alcalde, con este comentario: **"No me aplaudáis, puesto que no me habéis elegido y soy un alcalde impuesto... Hemos de avanzar hacia la unión democrática de vecinos y Ayuntamiento"**, son palabras del alcalde, señor Massó, impresionado por la participación de los vecinos, por la unión de asociaciones y entidades de Sants. Los días 1 y 2 de febrero (1975) marcan un hito en la historia del distrito. El pueblo de Sants salió a la calle para festejar la inauguración de su plaza, pero también para dejar constancia de su empeño en solucionar los problemas de esos barrios, hasta ahora tan abandonados.

En octubre del 76, el Centro Social de Sants se planteaba, en términos inaplazables, la necesidad de "conquistar" las cocheras. En marzo del 77 conseguían los vecinos inaugurar el "espacio provisional", el 11 de septiembre, aniversario de los hechos que muestra el espectáculo que acaba de estrenarse en la cochera, salían de sus inmediaciones unas veinte mil personas para incorporarse a la gran manifestación de la Diada.

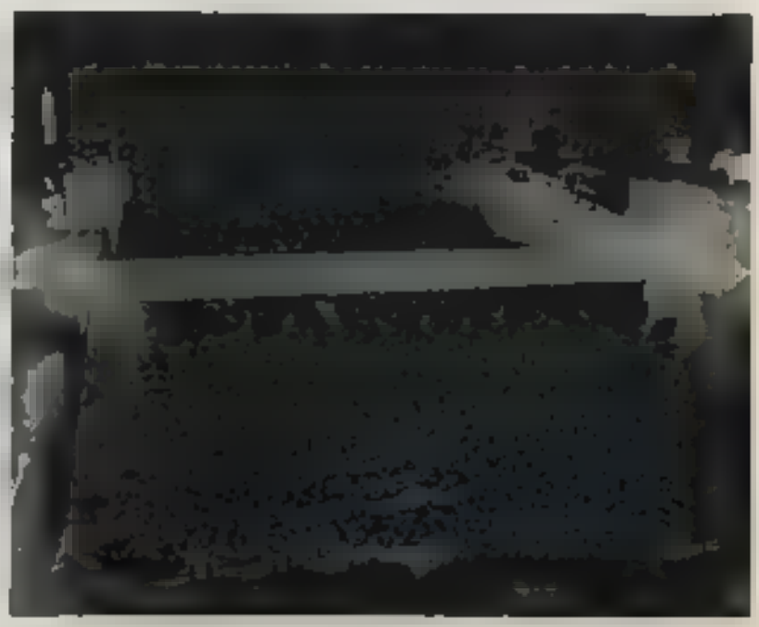
Sin duda, la integración de todas las entidades de la barriada en el Secretariado Local del Congreso de Cultura Catalana sería otro de los factores estimulantes del rápido proceso. La apertura de las cocheras —exactamente el 26 de marzo— era celebrada con el mismo alborozo con que, sólo un par de años atrás, la inauguración de la plaza. La revista resumía así el porqué de la reivindicación de las cocheras: **"El segundo hijo de nuestra campaña era la recuperación de las cocheras de tranvías para el uso público del barrio. Las asociaciones de vecinos habían constatado repetidamente que el déficit de 'equipamientos' en nuestro distrito era lo bastante grave como para no permitir que se perdiera un solo palmo de los grandes solares que aún quedaban en el barrio. Por ello creíamos que era indispensable la defensa del solar de las antiguas cocheras de los tranvías contra cualquier maniobra para edificar en él. Incluso contra la pretendida construcción de un utópico museo del tranvía. Creíamos que nuestros ancianos y nuestros niños eran más importantes y teníamos necesidades más urgentes que la construcción de un museo..."**.

El artículo recordaba las campañas de prensa, las asambleas populares en el cine Garrote, el pliego de 15.000 firmas, las 12.000 impugnaciones y las manifestaciones —que, en dos ocasiones, habían sobrepasado las 5.000 personas— como los elementos fundamentales de una campaña que, tras ganar la existencia de la plaza, había conseguido que el solar de las céntricas cocheras le fuera entregado al pueblo de Sants.

Proyectos para la utilización de un espacio

El día 5 de marzo del 77, el Centro Social de Sants abría el "concurso de ideas" para la redacción del anteproyecto de ordenación del sector. El 13 de abril se cerraba el plazo, concediéndose 100.000 pesetas al proyecto vencedor y 10.000 pesetas para los cinco proyectos que le siguiesen por orden de méritos. En el Jurado figuraban doce representantes de diversas organizaciones —asociaciones de vecinos, Secretaría Local del Congreso, Asociación de Padres, Coordinadora de Jubilados, Coordinadora de Jóvenes y Coordinadora de Guarderías— más dos técnicos del barrio, elegidos por las entidades promotoras, y los tres vecinos que, al efecto, fueron votados en la primera Asamblea Popular. En la convocatoria se concretaba la precisión del mecanismo y el informe técnico con unas bases destinadas a recoger la opinión popular sobre los distintos proyectos.

El día 8 de junio se exponían en las mismas cocheras todos los proyectos presentados. Sants apareció llena de carteles en los que, bajo la pregunta de "Què hi volem a les cotxeres?", se anunciaba la Exposición y se solicitaba la opinión de los vecinos. Esta quedó formulada en unas hojas, entregadas en la Exposición, en las que podían votarse hasta seis proyectos, dando a cada uno una puntuación y razonándola. Vino ya luego, utilizando diapositivas, el mostrarlos en dos concurridísimas Asambleas, con la existencia de sus distintos autores. Hasta que, al fin, el día 30 de octubre se impetró e hizo público el proyecto seleccionado, en el que, aparte de aparecer abierta al vecindario "la Casa del Rellotge —masía del siglo XVII, la casa más antigua de Sants—, se fijaban los espacios para una guardería, un jardín, un bar, un centro con solarium para los jubilados, el Centro Cívico, un comercio y un amplio espacio para las diversas actividades públicas; es decir, mediante los oportunos acondi-



El extraordinario espacio habilitado para "Onze de setembre".

cionamientos, para fiestas, asambleas, mítines, teatro, baile de sardanas...

El proyecto estaba firmado por un equipo, "3 por 4". Lo formaban 11 personas, de las cuales tres eran arquitectos: Ricardo Perdigó, Antonio Fujol y Tomás Rodríguez, que son los mismos que han adaptado el espacio para el montaje de "Onze de setembre"

Decir que durante los ocho meses —abril a noviembre— que median desde la conquista de las cocheras hasta hoy se han realizado allí incontables actos culturales y políticos, con fuerte asistencia popular, es algo que quizá no haga falta. Recordar que el proyecto ganador lo es sólo desde finales de octubre último y que está por delante todo el problema técnico y financiero de su ejecución, también me parece obvio. Pero uno diría, después de pasar las horas de un domingo por la tarde en las "cotxeres", que la envergadura y la conciencia cívica de lo que allí se está haciendo es ya una cosa palpable. El clima que, por ejemplo, se respiraba en la Cartoucherie de París, en las mejores horas del Theatre du Soleil, resultaba ampliamente superado en estas viejas y céntricas naves de Sants. En vez porque no se trataba de un espacio rescatado en no importa qué lugar —la Cartoucherie está en el extrarradio de París, entre parques, y la abrumadora mayoría de su público no procede de Vincennes, el barrio inmediato— ni tampoco de una simple aventura teatral. Las "cotxeres", al borde de la calle central de Sants, con su voluntad de Centro Cívico, tenían todo el aire de un desafío democrático a la especulación inmobiliaria, a la transformación de las ciudades en sombrías colmenas productivas.

Marzo de 1977: sobre las cocheras, una demanda. El barrio necesita una serie de servicios públicos

Todo el espacio era distinto al de siempre. Distinta la vieja puerta de la nave. Distinto el espacio acotado para vestíbulo, con sus frágiles muros forrados de arpillera, adornados de carteles, sobre un suelo de tierra, con la mesita repleta de documentación sobre la obra. Distinta la actitud relajada y sonriente de los espectadores. Hospitalario el gesto de Pep Montanyés, Jordi Carrió, del autor Guillem-Jordi Graells, que sustituía a un actor enfermo... Adentro, en el espacio destinado a la representación, con el techo cruzado por franjas de tela, entre las que se entrevela la vieja y alta uralita, varias estufas y un ruidoso cañón —acallado al salir los actores—, combatían los rigores de un anochecer de diciembre. Era un domingo por la tarde, y los huecos que dejaba esa especie de gran H dedicada a escenario, estaban totalmente llenos de público. Me dicen que otros días, entre semana, cuando hay que dirigirse al "público teatral", la asistencia es bastante menor y la comunicación más difícil. Pero, a fin de cuentas, un domingo por la tarde el teatro es otra cosa y está más cerca de ese Centro Cívico en que quieren convertirse las cocheras.

Es a partir de todas estas consideraciones, asumiendo el sentido de la historia del espacio en que se representa, como yo he visto "Onze de setembre". Supongo que de ver el espectáculo, caso de tolerar la empresa el espacio propuesto, en un teatro tradicional, mi opinión sería distinta. Porque la primera e insoslayable pregunta que un lugar como las cocheras de Sants plantea es si el teatro que allí se ofrece está a la "altura política" de las circunstancias. Y uno responde, sin vacilar, que sí.

Una escena de la obra. Los artesanos barceloneses sufren el curso y las consecuencias de la guerra.

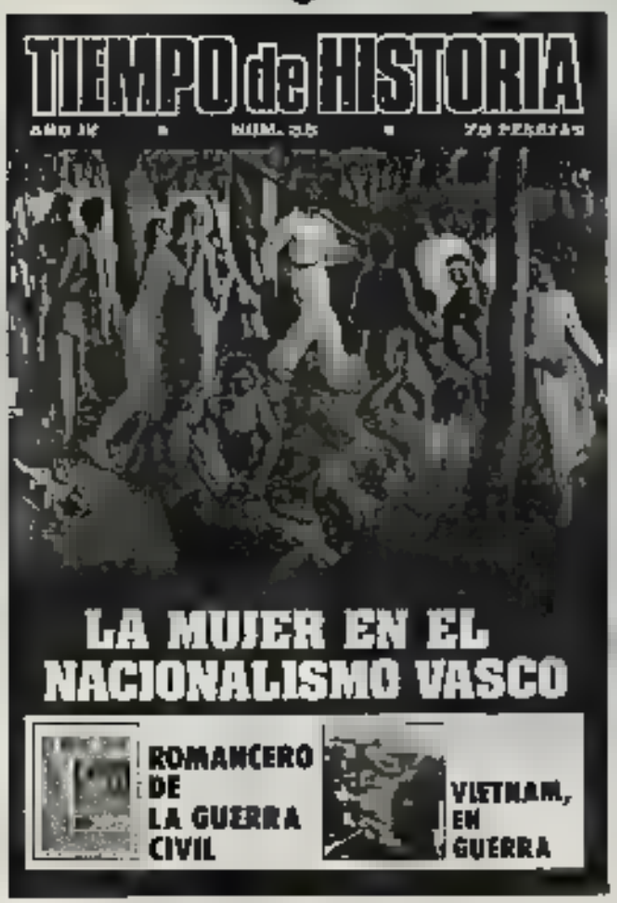
"Onze de setembre", 1714-1977

Como es lógico, toda la prensa catalana del día 11 de septiembre de 1977 resumió la significación histórica de la fecha y la razón de que hubiera sido elegida para la Diada. La guerra de Sucesión al trono de Carlos II y el papel desempeñado en ella por Cataluña está también en los libros de Historia. Sin embargo, cuando aquel 11 de septiembre miles de personas se congregaron en torno a las cocheras para participar en la Diada, algunas gentes de teatro sintieron la necesidad de montar un gran espectáculo didáctico, en el que fuera claramente explicado el curso de la guerra de Sucesión y las consecuencias que su desenlace trajo a Cataluña.

El hecho de que para hacer "Onze de setembre" se unieran el Grupo de Estudios Teatrales de Horta, el Grupo de la Escuela de Teatro del Orfeón de Sants y el Teatre de l'Escorpí, muestra ya hasta qué punto el proyecto se consideró poco menos que una necesidad pública. El numerosísimo reparto y las exigencias del gran espectáculo histórico demandaban, desde luego, la participación de varios grupos, pero ésta se produjo a partir de una solidaridad política llena de sentido.

Decir que el proyecto contaba con varios precedentes no creo que sea rebajarlo. Sin los dos espectáculos del Theatre du Soleil sobre la Revolución francesa, probablemente jamás se hubiera hecho el excelente trabajo catalán sobre "La setmana tràgica", y quizá también sin este último no se hubiera considerado relativamente fácil la idea de mostrar ahora sobre un escenario veinte años de historia catalana. Si hay espectáculos que pierden su encanto, y hasta su valor, cuando se descubre su paternidad, hay otros que cobran fuerza al insertarse en un determinado discurso cultural. "Onze de setembre" es de los segundos. Su investigación se limita a la ordenación escénica de una profusión de datos y textos de la época, propuestos dramáticamente por Guillem Jordi Graells, sobre un espacio en el que ha colaborado Fabià Puigserver, que ya fueron —para que los eslabones estén a la vista—, respectivamente, asesor histórico y escenógrafo de "La setmana tràgica". Señalar que veinte años de acontecimientos sucesivos, a través de los cuales se producen situaciones muy distintas y aparecen y desaparecen innumerables personajes, son irreductibles a una mínima unidad dramática, es apuntar ya las características de un espectáculo que aspira, sobre todo, a informar y que

YA ESTA A LA VENTA



Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 38, TIEMPO DE HISTORIA incluye entre otros temas:

"EMAKUME": LA MUJER EN EL NACIONALISMO VASCO, por Antonio Elorza ● LOS "AFFAIRES" STRAPERLO Y TAYA, DOS ESCANDALOS DE LA SEGUNDA REPUBLICA, por José Miguel Fernández Urbina ● "EL MONO AZUL": ROMANCERO DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, por José Mordán ■ LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DURANTE LA ULTIMA GUERRA COLONIAL, por Jesús Rivera Córdoba ● LA AMETRALLADORA Y SU USO EN ESPAÑA, por Juan Luis Calvo Pascual ● 27 DE ENERO DE 1973: SE FIRMA LA PAZ EN PARIS, VIETNAM, EN GUERRA. LA PISTA HO-CHI-MINH, por Eduardo Pons Prades ● EL PARTIDO COMUNISTA OBRERO ALEMAN (1920-1928). LA BREVE HISTORIA DEL K. A. P. D., por Manuel Cardá Pérez ■ ANTE EL XXX ANIVERSARIO DE SU MUERTE. EISENSTEIN EN LO COLECTIVO, por Héctor Arabitarte y Ricardo Lorenzo Sanz ● ESPAÑA, 1848. Selección de textos y gráficos por Diego Galán y Fernando Lara ● UN LIBRO FUNDAMENTAL: LA REVOLUCION COMUNERA, por Adelina Rucquoi ● LIBROS: De las dictaduras; Autogestión y anarquismo. Datos para una Historia; Aportación a la sociología electoral ● REVISTAS: "Saioak", Revista de Estudios Vascos ● CINE: "Z": ¿Por qué se asesina a un político?, complementado por una Cronología del "caso Lambrakis", por Juan Antonio P. Millán.

EN EL NUMERO DE ENERO DE

TIEMPO de HISTORIA

"ONCE DE SEPTIEMBRE"

cuenta con la "catalanidad" del público para que dramatice —identificándose con lo que sólo se nombra— las fases puramente narrativas.

Asumen la dirección Guillem-Jordi Graells y Josep Montanyés. Pero éste es uno de esos trabajos a los que cuadra perfectamente la idea de "colectividad", en el sentido de que son muchas las personas —desde los creadores del espacio escénico, y, aun antes, desde los que pensaron que las cocheras de Sants eran un buen lugar para hacer teatro, hasta el público, pasando por los actores y por muchos más— y aun los factores que dan todo su sentido al trabajo.

Acaso desde una perspectiva fundamentalmente política, podría decirse que no quedan del todo claros, ateniéndonos estrictamente al material del espectáculo, algunos porqués quizá fundamentales, empezando por la opción catalana en favor del austriaco en contra del borbónico, o aun del excesivo papel que adquiere en el drama el hecho de que Velasco, Virrey de Felipe V, actuara en Barcelona con la crueldad de los tiempos de guerra. Creo que, en este sentido, el espectáculo se limita a informar de un hecho, que Barcelona tomó partido por el aspirante austriaco, que el 11 de septiembre de 1714 la ciudad fue definitivamente ocupada por las fuerzas del aspirante borbónico, y que, como consecuencia de ello, perdió sus fueros y sus libertades nacionales. Llegados a un punto, entendemos muy bien que Cataluña luche consciente de los males que puede acarrearle la victoria del Borbón —al que ha proclamado su enemigo—, pero el espectáculo quizá no alumbre una serie de datos previos y soterrados en torno a los intereses que manejaron y desearon la alineación austriaca.

¿Qué historia "estaba" debajo de esa historia registrada en las "crónicas"? A estas alturas, uno siente que el problema no está tanto en "reinterpretar" la Historia como en "reescribirla", es decir, en incorporar una serie de datos, ausentes de las explicaciones cotidianas —hechas de héroes y de banderas—, y quizá sólo tímidamente apuntados en "Onze de setembre"; al menos, a nivel de texto, porque la presencia permanente en la escena de un elevado censo de personajes, entregados a sus distintos oficios, indica que los autores querían potenciar el valor de esa comunidad, finalmente zarandeada, reducida a alegatos emocionales, a morir y a gritar, frente a la Historia escrita con mayúscula.

Quizá sea lógico empezar por ahí. Con sus limitaciones, ello se inscribe, en última instancia, en una reflexión histórica que debe ser cada vez más comunitaria, e ir superando la carga emocional, inevitablemente primaria, con que, tras tantos años de represión, es normal que aparezca.

"Onze de setembre", como antes "La setmana tragica" y "Cami do nit 1854", y aun antes, bajo formas más sencillas, trabajos como "Lairet", "Adriá Gual y su época", y tantos otros, reflejan la voluntad de ligar el teatro catalán al alumbramiento de la Historia del país. ¿Cómo no aplaudir, entonces, el sentido de este "Onze de setembre" en la nueva y ya hermosa historia de "les cotxeres do Sants"? ■

El virrey Velasco, acosado por las fuerzas de Carlos II, capitula (octubre de 1705).

La escuela laica del porvenir

La escuela laica va a venir pronto en España. Y los católicos, y hombres religiosos en general, no deben asustarse por ello. Al contrario: un desarrollo inteligente de esta escuela hará dar un gran paso a la formación humana de los españoles.

Aquellos tiempos quejumbrosos en que media España se oponía a la otra media con motivo de la escuela pública —como pasó en la Segunda República de 1931 a 1936—, ya no tiene por qué ocurrir. Y la batalla que la Iglesia oficial pretenda dar ahora se desdramatizará pronto porque no tendrá base popular.

Sin embargo, nadie —creyente o incrédulo— quiere que sus hijos queden desguarnecidos moralmente ante la "educación permisiva" que se está difundiendo por el mundo occidental y que hace presa en nuestras nuevas generaciones, haciéndoles caer en engañoso círculo materialista —de un mecanicismo rastrero, como descubrieron Marx y Engels hace ya cien años— del consumo por el consumo, del afán desmedido de posesión egoísta y de la preferencia de la cantidad sobre la calidad.

Se impone en nuestro mundo un nivel ético que suponga ese "suplemento de alma" pedido por el filósofo Bergson a principios de este siglo para no ser devorados por el maquinismo de ayer y por el automatismo de hoy.

Pero ese nivel ético —sigamos sonriendo— no lo dio en España la Iglesia oficial. No supo esta Iglesia —cuando tuvo todos los medios a su disposición, durante el franquismo— crear unos seres cooperativos, desprendidos, que valorasen ante todos los elementos enriquecedores de la convivencia humana y de la satisfacción personal integral. Al contrario: proporcionamos una imagen pequeña en nuestras masas, egocéntrica en lo profesional, hosca con el vecino y nada ciudadana en cuanto a nuestros móviles personales. Incluso dimos ejemplo de pocas actitudes elevadas porque no se nos educó en un corazón amplio que no fuese envidioso, ni en una actitud firme con nuestra conciencia que fuera poco conceptiva, ni tampoco en una postura insobornable y nada conformista con lo moralmente poco honrado. Las clases de moral en el Bachillerato, en la Universidad o en las carreras técnicas eran totalmente deseducadoras porque sólo enseñaban, con su nefasto casuismo moral, a sortear el deber honrado buscando sutiles salidas para quedar en regla con la letra de la ley y nunca con el espíritu de la misma.

En una palabra: hemos hecho un pueblo desarmado, desmoralizado, sin reservas éticas para enfrentar las crisis que padecemos y el difícil momento de la evolución de la humanidad.

Esto que debe achacarse principalmente a la Iglesia retrógrada de ayer hemos de atribuirlo también a la Iglesia progresista de hoy que, por ponerse superficialmente al día, olvida lo más esencial: construir no sólo la fachada de una nueva sociedad en la que ella tenga necesariamente algo que decir e influir, sino también forjar al hombre que esta sociedad necesita para que no fracasen las nuevas estructuras que precisa implantar con urgencia.

Hablando de un cielo etéreo nos olvidamos de hacer una Tierra humana. Y obsesionados en compensar el error pasado, caemos en un exteriorismo activista social religioso que olvida el imprescindible impulso interior y su cultivo, sin el cual nada podrá marchar satisfactoriamente.

Lo que nos sobró fueron normas eclesiásticas de moral, de derecho canónico o de ritos culturales; y lo que nos falta es educación psicológica para autogobernarnos. Alain, el gran educador, decía que "educar es dar al hombre un conocimiento práctico de su poder de autogobernarse, acostumbrándole a no creer sin pruebas". Y para eso se necesita "dirigirse más a la voluntad que al saber, al modo de pensar que al contenido del pensamiento". Pero, ¿quién educó en estos últimos años así en España? ¿quién se preocupó entre nosotros de hacer hombres y mujeres cabales? ¿de iniciarnos en la autoposesión más que en la posesión ávida de las cosas? Ni los curas, con sus recetarios morales y ascéticos empequeñecedores, ni los propagadores de los procedimientos católico-conservadores, supieron construir otra cosa que conformistas inconscientemente insatisfechos, quienes intentan hoy torpemente salir de ese callejón sin salida psicológica en que les metió el nacional catolicismo.

¿Cómo debe ser entonces la escuela que corresponda a estas ideas?: Una atmósfera en la que el niño aprenda su tarea de hombre". No una forja de blandos emotivos, o de tranquilos conformistas, o de ineficaces desordenados, o de papagayos sin personalidad. Debemos aprender de aquel mundo griego o romano, que unió el cristianismo de los primeros siglos.

La Iglesia de aquellos alejados tiempos propugnaba el nivel cultural y humano del mundo clásico como base de los hombres que creían en el Evangelio. La educación fue una educación natural, sobre la cual más tarde se establecía convencidamente la fe religiosa en aquel que libre y conscientemente la aceptaba.

En Occidente —Italia, Sur de Francia, España y África del Norte—, esta "escuela antigua" se mantuvo hasta cerca del siglo VII impartiendo solamente una "cultura humanista", porque el niño "después de bautizado no recibía educación religiosa en particular, salvo en la asistencia a las ceremonias litúrgicas y escuchando la predicación" como dice Pierre Riché en su conocido libro sobre De' education antique. En aquellas épocas "para formar moralmente al joven no se acude primero a los valores evangélicos, sino a los principios morales de los estoicos, y en particular de Séneca". El obispo de Braga, Martín, escribió en el siglo VI un libro titulado "Fórmulas de vida honrada", con el que se pretende desarrollar el sentido de moral del educando, "enseñándole lo que puede ser aprendido por un laico que viva recta y honradamente sin acudir a los preceptos de la Divina Escritura". Este método, que en la Edad Moderna y Contemporánea ha execrado la Iglesia oficial desconociendo lo que ella misma estableció hace siglos, fue el que se practicó durante las centurias más fecundas, en resultados morales y religiosos, de la historia del cristianismo. En cambio, cuando las escuelas pasaron a manos del clero —la escuela episcopal, parroquial y monacal— a partir del siglo VII, "el nivel de cultura fue más bajo que nunca", como observa E. D. Myers en su libro La educación en la perspectiva de la Historia. Sólo siglos más tarde vuelve a recuperarse lo perdido, cuando empieza a resurgir entre los cristianos la filosofía clásica de origen griego. Y nuestros grandes pensadores católicos del siglo XVI vuelven a esmaltar sus libros de educación moral de razones paganas sacadas de esos grandes moralistas de la antigüedad porque sabían que, sin un fondo humano, la construcción religiosa resulta deleznable.

Por eso, el católico debía pedir que en la escuela pública no se dé formación religiosa específica, sino una formación ética natural que pueda servir de fundamento humano para creyentes y no creyentes, ya que tanto unos como otros no podrán construir su creencia o su increencia honrada si no es sobre esa base firme.

"La sección femenina de Sedres"

En el número 774 de la revista TRIUNFO correspondiente al 25 de noviembre aparece el artículo titulado "La sección femenina de Sedres", firmado por la periodista Julia Landa en el que se menciona al Colectivo La Sal como un grupo feminista de Barcelona. Como estamos convencidas de que ha habido un malentendido le rogamos publique esta nota aclaratoria.

La Sal es un bar-biblioteca feminista, un espacio hecho por y para las mujeres. Un lugar donde discutir, leer, encontrarse. Un lugar donde se da cabida a todas las tendencias del feminismo sin ninguna exclusión.

La Sal está regentado por un grupo de mujeres que formamos un equipo de trabajo empujado en que el proyecto de tener un espacio nuestro, de las mujeres, cristalice en una realidad duradera. A pesar de las dificultades que encontramos. Somos un equipo en el que cada una de nosotras ponemos de diferente manera y en un colectivo cosas se dice en el artículo.

La palabra colectivo en el feminismo español tiene unas connotaciones ideológicas muy claras y por lo tanto negamos ser un colectivo ideológico. Ahora bien, si por colectivo se entiende grupo de personas que se unen para llevar a cabo algún proyecto o trabajo sin duda lo somos, aunque nuestras preferencias que ese nombre no se nos atribuya para evitar confusionismos inútiles. ■ M.ª CINTA MONTAGUT (Barcelona).

La amnistía y los funcionarios de la República

El logro fundamental y principal de la democracia en España ha de ser, a mi juicio, la reconciliación y convivencia pacífica de todos los españoles. Y para ello es condición indispensable la reparación, en la medida máxima posible, de todas las injusticias cometidas por el régimen anterior. En tal sentido, en el de reparar tales errores, atropellos e injusticias, hemos de considerar la Ley 46/1977, de la Jefatura del Estado, de 15 de octubre de 1977, de Amnistía ("BOE" número 248, de 17 de octubre).

La Ley de Amnistía citada más arriba —en su artículo séptimo, apartado b) refiriéndose a los funcionarios civiles sancionados, dice "El reconocimiento a los herederos de los fallecidos del derecho a percibir las prestaciones debidas".

La disputa en la Ley de Amnistía de 15 de octubre de 1977, así como lo establecido en Disposiciones anteriores —Real Decreto 3.357/1975, de 5 de diciembre de 1975, y Real Decreto Ley de Amnistía de 30 de julio de 1976—, no beneficia, puede asegurarse, a la casi totalidad de los numerosos funcionarios del Estado español que fueron víctimas de la guerra y a los procesados de la vida sin haber cometido un hecho delictivo alguno, por el régimen franquista.

Con arreglo a la legislación actual, un funcionario del Estado con derecho a pensión en favor de sus familiares en el caso de fallecimiento, con un solo día de servicios. Por el contrario, para que los herederos (viuda y huérfanos) de los funcionarios fallecidos y que pudieran estar comprendidos en la amnistía promulgada tengan derecho a la pensión, la Administración aplica la ley antigua que exige un mínimo de diez y veinte años de servicios según se hallaran acogidos a los derechos pasivos mínimos o mínimos, respectivamente. Consecuencia: la inmensa mayoría, por no decir todos, de los herederos de los funcionarios del Estado a quienes la amnistía trata de beneficiar se quedan, como hasta ahora, sin pensión, lo que nos parece totalmente injusto.

Ya que es imposible devolver la vida a los funcionarios públicos asesinados, lo menos que puede y debe hacerse es que sus familiares perciban la pensión correspondiente al igual que los que han sobrevivido a nuestra contienda civil y beneficiados por los recientes y ya citados Reales Decretos y Leyes. Para que así sea bastaría con añadir al apartado b) del artículo séptimo de la Ley de Amnistía de 15 de octubre de 1977 una cláusula o párrafo que especifique. Cualquiera que hayan sido la causa de su fallecimiento y el tiempo de servicios prestado. Se impone, pues, una disposición en este sentido por ser justa y humana. Lo contrario, como se da ahora, constituye, a nuestro entender una doble e inhumana injusticia, que rogamos y esperamos sea reparada en lo seguido por nuestras autoridades. — de justicia ■ ENRIQUE GARCÍA MARTÍN. Maestro nacional jubilado (Orihuela).

Discos RTVE y educación musical

Todas las publicaciones han criticado duro y aprietan la aparición en el mercado de los discos de RTVE «La Zarzuela». Los aciertos acaso en parte, no en lo esencial. Ha dicho ha clarificado cómo ese viejo proyecto de P. Cabanillas ha venido arropado con una política musical ilustrada", fruto seguramente que no esperábamos ni en sueños, de una alcaldesa del metagobierno de pelo, pero sin el pueblo. ¡Qué idea tan buena, oh, Dios, si tuviese buena pesada pedagógica! Propongo... con el empeño en la pobre de pocos es que anuncios perdidos. Recuérdese al respecto, como ejemplo reciente la retransmisión de la ópera "Fidelio" de Beethoven, hace unas semanas: un hecho que resultó lamentable e irritante, cuando, con alguna imaginación —técnica pedagógica elemental— podría haber sido una gran ocasión educativa: una bella

lección de música, una magnífica experiencia demostrativa de las enormes posibilidades de la televisión. Los discos de Cabanillas admiten críticas —nadie lo duda— pero no sospechoso que éstas sólo sean negativas y que estén a cargo de las secciones musicales de revistas —los cuentagotas de pico pragre y amigo burgués— acostumbrados a ocuparse de grabaciones por encima de las 400 y 500 pesetas. Los discos de RTVE se venden la gente los escucha y la música educa: hechos irrebatibles. ¿Qué decir de su precio? Las grandes casas discográficas, con a la desesperada, ensayan insistentemente diversas ofertas muy interesantes, sobre todo por su precio, muy lejos ya del impune abuso de siempre. Sólo les queda bajar el precio, renunciar a sus pretensiones y dejar de explotar al aficionado. Un disco de música clásica, en una sociedad racionalmente organizada —no es éste nuestro caso— no debe costar, de ningún modo 400 y 500 pesetas. Pero en este país, donde se especula con la Educación, la Sanidad, la Cultura, etcétera, no es raro que las casas de música, internacionales y capitalistas y más en sus voceros estén fustigando vilmente. Meditemos, meditemos todos. Necesitamos discos a buen precio, pero también una política educativa musical con criterio pedagógico. También necesitamos otras muchas cosas —la música no consuela a un obrero parado—, pero no especemos que vengan, como los chapuzas de RTVE, los discos y otras cosas, a cargo de alcaldesas del buen madrileño, ocurrencias de don Pío, etcétera. El problema abierto, además de urgente, no es sólo pedagógico. ■ I. BERCO Torrelavega (Santander).

El silencio de los jóvenes

Un problema aqueja en estos momentos a la juventud: el "pasar" de todo. Las temas políticos se han convertido en tema para los parlamentarios y pacíficos. La frase de "la política para los políticos" —ha sentido— a la mayoría de los sectores de la juventud.

Para desde un punto de vista hay un dato real y tremendamente dos ganador: las elecciones generales del pasado 15 de junio han supuesto una crisis general en los movimientos revolucionarios juveniles. Mientras que proliferan como ratas los afiliados y militantes nazis y fascistas. Tal experiencia mientras para los políticos ha supuesto un gran avance democrático, para la juventud ha supuesto un gran retroceso. Al fascismo y a los sectores conservadores les interesa esta situación pues mientras a la juventud se la calma y margina con nuevas formas de dictadura —más violencia, incremento descontrolado de la droga, modas burguesas (como la imperialista moda rocky o la de punk)— sus intereses se verán más cimentados.

Mientras se habla de pactos sociales, se desune a los jóvenes; mientras se habla de elecciones sindicales, los parlamentarios olvidan la mayoría de edad y el derecho al voto de los jóvenes; mientras se habla de paro obrero y empresas en crisis, no se comenta que ni siquiera los jóvenes no tienen: acceso a trabajo; mientras se comentan en medios de comunicación los triunfos de la selección española de fútbol, los gobernantes no abren las puertas del deporte a la juventud; mientras sobran locales para que los "mayores" se expandan con demagogias políticas, los jóvenes no pueden reunirse para escuchar conferencias acerca de su problemática o para participar más activamente en nuestras aficiones (exposiciones, grupos musicales, teatrales, conciertos, expresión corporal, etcétera...).

Así les duele: nos llevamos muchos palos, hasta nos censuramos. Pero ya no seguiremos al juego a los que les interesa. Ser creadores, tener iniciativa y buscar la nuestra es nuestra clave. Unidos lo conseguiremos. ■ FRANCISCO JAVIER DÁVILA FERNÁNDEZ (Madrid).

LIBROS

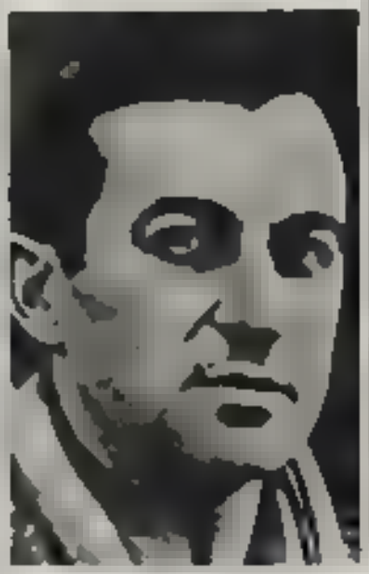
"Disidencias" o la crítica como creación

Creo que [illegible] R. Marra-López el que afirma, a propósito de las obras narrativas de Francisco Ayala y Segundo Serrano Poncela, que uno de los mayores tópicos de nuestra literatura es la creencia de que un novelista que alterna la crítica o el ensayo con la creación necesariamente no puede ser un buen creador. Y si además de esto ejerce como profesor, entonces el anatema es ya irremediable y definitivo. ¿Cómo es posible generalizar de esta manera? Vivi[illegible] literarias gustan y necesitan —mejor, necesitan— alimentar los tópicos para evitar los riesgos. Todo menos asumir la conciencia, la revisión de mitos. En vez de lupa, anteojeras: en lugar de escalpelo, el machete grueso y sin filo.

Hilo estas reflexiones bajo el estímulo que me producen los textos críticos de Juan Goytisolo agrupados en su reciente libro **Disidencias** (1). El quehacer crítico de Goytisolo —como el de Vargas Llosa, Lezama Lima, Octavio Paz, Severo Sarduy, Carlos Fuentes, Ayala o Serrano Poncela— es la demostración más palpable de la miopía encerrada en la afirmación inicial. La supuesta incompatibilidad de la creación y la crítica. Más todavía: casi todas las grandes obras de creación están apoyadas en una fábrica teórica que completa e ilustra el proceso creativo del narrador cuando éste [illegible] —en el caso de Goytisolo— aspira a una escritura nueva instalada en el difícil terreno de la transgresión y de la heterodoxia. La personalidad creadora de Goytisolo —que no podemos descubrir aquí— está basada, al margen de su sorprendente y renovador discurso narrativo, en el estudio crítico y ensayístico de unos aportes teóricos: Jarnuda, Blanco White, Américo Castro, etc. Sin este estudio previo, sin esta crítica de identificación, no hubiesen sido posibles los textos de **Don Julián** o **Juan sin Tierra**, al igual que sin Sainte-Beuve no hubiese sido posible Marcel Proust.

La lectura crítica que nos propone Goytisolo es, ante todo, una lectura de participación, de identificación, es decir, la coincidencia de dos modos de crear la necesidad de una [illegible] distinta con la que se coincide muchas veces incluso fuera del propio tiempo. Obsesionado con la creación de un nuevo texto narrativo —el que empieza en **Señas de identidad** y termina por ahora en **Juan sin Tierra**—, Goytisolo identificará [illegible] con las obras de los grandes desterrados de la literatura española: el tantas veces mencionado Cernuda, Estebanillo González y Larra; después Blanco White. La literatura es un acto de marginalidad, un atentado contenta contra el orden externo y las verdades heredadas, oficiales e inmóviles.

En **Disidencias**, Goytisolo nos sorprende con un lúcido ensayo sobre **La España de Fernando de Rojas**, donde, siguiendo a Stephen



Juan Goytisolo

Gilman, nos muestra el contenido social del autor de **La Celestina** desde un punto de vista realmente atractivo. La [illegible] como "historia de horror" y Rojas como autor periférico y subversivo contestando con su texto a la persecución.

Después, Goytisolo se adentra en los lenguajes del cuerpo (otra forma de transgresión), analizando el mundo erótico de María de Zayas y la personalidad desconocida en nuestra historia de la literatura (desconocida o ferozmente demostada) del autor de **La lozana andaluza**. Sigue la metáfora erótica de Góngora Lezama Lima y Joaquín Belda, escritor español desconocido. Admirable su reseña interpretativa sobre **Tierra Nuestra**, de Carlos Fuentes. [illegible] hay obras literarias que el ser publicadas encuentran un público ya formado, dispuesto a apreciar su valor, y otras que para ser comprendidas deben crear [illegible] mente, a veces con inmensa la[illegible] su [illegible] crítico. [illegible] tica el uso contento a las [illegible] con el silencio o la negación. Así ocurrió con **La Regenta**, casualmente la mejor novela española del XIX, casualmente escrita por el mejor crítico español del XIX. Y así ocurrirá siempre dentro del limbo cultural o dentro de la guerra pequeña de las convenciones o las maniobras del éxito.

Creemos, en definitiva, que con Juan Goytisolo estamos asistiendo a los mecanismos creadores del "crítico practicante", sobre cuyo papel tantas veces nos hemos extendido en nuestros últimos trabajos. Retomándolo de Eliot, Vargas Llosa lo define como el crítico que ejerce la creación y que sin aspirar a la objetividad utilizan como [illegible] su propia concepción de la literatura. Hoy por hoy, lo mejor, lo más arriesgado dentro de la crítica [illegible] está siendo hecho por los [illegible] críticos practicantes. Me refiero a libros como **Fuentes el campo** de Octavio Paz. Los [illegible] Tiempos y diferencias, de Carpentier, o **El escritor y sus fantasmas**, de Sábato, títulos citados [illegible] mo de Goytisolo, fábrica o campo de maniobras para la apropiación e identificación del novelista en beneficio de su propia y fecunda labor creadora. ■ JULIO M. DE LA ROSA.

La voz de Nicolás Guillén en lengua gallega

El gran poeta cubano, autor de mensajes de compromiso no difícil, es [illegible] [illegible] [illegible]

Nicolás Guillén.

"Por el mar de las Antillas anda un barco de papel", poemario inédito, por lo menos cuando se la selección en gallego entró en imprenta. Este volumen, pues, nos ofrece páginas de especial interés.

Naira Vilas, en la Cronología, consigna con cierto detalle los episodios "gallegos" de Nicolás Guillén. En 1930, un impresor gallego de La Habana, José María Bouza, publicó cien ejemplares de un folleto con ocho poemas de Motivos de son. En 1936 fue encarcelado por publicar en la revista marxista "Mediodía", que él dirigía, un capítulo de una novela del escritor gallego Carlos Montenegro. Hay otros episodios "gallegos", pero tal vez el de más entidad sea la relación, en 1961, con Castelao, sobre el que publicó un artículo. (En este momento Naira Vilas está terminando la elaboración de un breve libro que se titula "Castelao en Cuba", al Castelao que en 1938 hacía en La Habana dibujos de negros, algunos de los cuales debió de conocer el gran poeta mulato.)

En esta antología se reproducen los dibujos con que el mismo Guillén ilustró la edición cubana de su "Obra poética". En cuanto a novedades iconográficas "ad hoc" hay tres de no poco interés: una caricatura en la portada (del dibujante cubano David) y dos dibujos del propio Nicolás, uno de ellos un autorretrato un tanto chungón. También enriquece el volumen un preciso prólogo de Naira Vilas, de quien son estas palabras: "... Verter su poesía a nuestra lengua significa ponernos en contacto con una obra que no podemos desconocer. Y, por otra parte, su mensaje importa como modo de acercamiento entre los pueblos gallego y cubano, vinculados en sudores y trabajos desde hace más de un siglo a causa de la emigración gallega a la isla". ■ JESÚS ALONSO MONTERO.

Una pionera del feminismo

De Mary Wollstonecraft, uno no sabe qué destacar más: si su obra apasionada o su apasionante biografía. Nacida en 1759, en Inglaterra, con un padre alcoholizado y tiránico, Mary conocerá directamente desde niña la situación de servidumbre de la mujer —su propia madre era víctima— respecto del varón. La lamentable vida familiar y el frecuente cambio de domicilio condenarán negativamente la infancia de Mary, quien sólo con gran esfuerzo personal logrará aprender a leer y escribir.

Convencida sin embargo desde muy temprano, de que la mujer debe ganarse la vida por sus propios medios en lugar de confiar en el matrimonio, Mary tratará de independizarse económicamente buscando nuevos trabajos. Primero se colocará como dama de compañía en casa de una viuda pero la enfermedad mortal de su madre la obligará a dejar este empleo. Luego, movida por sus profundas ansias reformistas, Mary se aliará a su hermana, a la que había convencido para que abandonase al marido y a una amiga para intentar (tender sin demasiado éxito, una escuela en un barrio modesto de Londres, donde dedicarse a rectificar los errores de la educación tradicional, en la cual Mary Wollstonecraft veía el origen de las desigualdades entre los sexos.

A este tema de la educación de las niñas dedicará un primer ensayo en 1787, que se publicará gracias al interés del editor de "The Analytical Review". En la revista de Joseph Johnson, en la que colaborará a lo largo de distintos períodos de su vida, Mary tendrá ocasión de conocer a buena parte de los escritores radicales y liberales ingleses del momento. Allí conocerá, por ejemplo, al poeta visionario Blake que ilustrará una de sus obras; a Thomas Paine recién regresado de América y a Fuseli del que acabará enamorándose.

La noticia de la Revolución francesa será recibida con auténtico entusiasmo por los colaboradores de "The Analytical Review", imbuidos todos ellos del espíritu de la Enciclopedia. Así, cuando Burke dedique al histórico acontecimiento sus reaccionarias **Reflexiones...**, Mary replicará inmediatamente con una apasionada "Defensa de los derechos del hombre", bajo cuyo signo había saludado al estallido revolucionario.

El propio Paine la animaría entonces para que, en la estela de Condorcet, que acababa de dedicar un par de libros a la igualdad de los sexos, escribiera lo que sería su obra capital: "Vindicación de los derechos de la mujer", que publicó también Johnson en 1792.

Deterioradas, mientras tanto, sus relaciones sentimentales con Fuseli, M. Wollstonecraft viajará en 1793 a París. Fruto de aquella visita será su Análisis histórico y moral de la Revolución francesa", pero también una hija, habida de sus amores con Gilbert Imlay. Amores desgraciados; pues en vano tratará ella de seguirle por Francia, primero, y luego hasta Suecia. El abandono de su amante la llevará a arrojarse a las aguas del Támesis, de donde será rescatada por unos marineros. Recuperada parcialmente, Mary escribirá su novela semiautobiográfica **María o el infortunio de ser mujer**, que quedará inconclusa.

Más tarde volverá a la Redacción de "The Analytical Review", donde conocerá a otro escritor, el filósofo William Godwin, que terminará casándose con ella a pesar de la oposición de ambos al matrimonio. Ella lo había calificado de prostitución legal y él lo había definido, a su vez, como "cuestión de propiedad". Poco después de dar a luz en septiembre de 1797 a su segunda hija, futura esposa de Shelley y autora del **Frankenstein**, Mary Wollstonecraft moriría víctima de una septicemia.

Pues bien, de esta mujer extraordinaria, de cuya vida no hemos dado sino un palidísimo resumen, acaba de traducirse al castellano la ya citada **Vindicación de los derechos de la mujer** (1), obra que convierte a su autora en una de las pioneras del feminismo europeo. **Vindicación...** es una denuncia apasionada de la situación de esclavitud del sexo femenino, así como un lúcido diagnóstico de las causas profundas de tal estado de cosas, que, apareciendo como natural, no es sino producto de una educación discriminatoria y contra la cual dirigirá la autora todas sus armas.

Sufragistas inglesas de principio de siglo en su oficina de propaganda.

Una educación destinada efectivamente a hacer de la mujer un "hermoso defecto" de la creación, como la llama irónicamente M. Wollstonecraft, una mujer que no ve nada si no es a través de los ojos del varón, interesada solamente en la superficie de las cosas y con el matrimonio como única ambición y única posibilidad de realizarse.

La autora denuncia una y otra vez la injusticia que subyace a esa doble moral que hace que una mujer jamás pueda recobrar la respetabilidad perdida mediante una vuelta a la virtud.

(1) Traducción de Cloro Rato y Marcelo Bayot. Editorial Debate, Madrid, 1977.

—aunque los hombres no piensen [illegible] cuya "no la satisfac[illegible]ción"—, le que obliga a aquélla a esforzarse por conservar la propia castidad, lo único importante, puesto que, si se pierde, es para siempre.

Las observaciones que hace continuamente M. Wollstonecraft en defensa de sus [illegible] emancipatorias son además de una perspectiva psicológica extraordinaria: cuando un hombre emprende un viaje, generalmente piensa en su [illegible] mujer suele pensar más en los diversos incidentes del trayecto... O esta otra, con la que trata de desmontar ciertas tesis de Rousseau, pero que son igualmente aplicables al machismo de una Esther Vilar: las mujeres presumen de su [illegible] y toman el poder mediante la astucia de jugar con la debilidad" de los hombres (...), pero al mismo tiempo las mujeres se [illegible] para lograr ese poder ilícito. Las consecuencias sociales de todo ello son que se ha impedido "el progreso de la virtud del conocimiento".

La traductora y prolog[illegible] de Vindicación.

Ena, califica de "tímido" [illegible] mismo de Mary Wollstonecraft y de "no precisamente exquisito el estilo del libro. No estoy totalmente de acuerdo. Por mi parte, encuentro este último, si no exquisito —¿por qué habría de serlo?—, sí tremendamente sugestivo, preciso y sin ningún apasionamiento de tono que otros censurarán. En cuanto a la relativa "timidez" de sus reivindicaciones, sólo cabe decir que buena parte de las cuestiones que plantea Mary Wollstonecraft hace casi doscientos años siguen todavía —al menos en algunas latitudes— [illegible] en pie. ■ MARINA BARAIBO.

Filosofía para todos

La filosofía no es privilegio de especialistas, aunque sean ellos quienes preferentemente la escriban. Y ahí tenemos nuestra filosofía de los [illegible] por ejemplo, decía [illegible] que, cuando [illegible] primero que le interesaba [illegible] de la filosofía del [illegible] ciencia, no [illegible] [illegible] [illegible]

CINE
BELLAS ARTES

¡GRAN EXITO!

un film di GILLO PONTECORVO

LA BATALLA DE ARGEL

(La Battaglia di Algeri)

I. Martin
S. Yacef
B. Hagging

Produzione Antonio MUSU

LA BATALLA DE ARGEL, posiblemente la epopeya revolucionaria mas emocionante desde el "Potemkin" y "La Madre"

Pauline Kael ("New Yorker")

Leon de Oro de Festival de Venecia

Versión original con subtítulos en español

sulta el destino de las sucesivas revoluciones "pop", lanzadoras de filosofías omnicomprensivas y totalizadoras que al cabo de no más de un lustro acaban convirtiéndose en argumentos de venta para los agentes de publicidad —a quienes, encima, les gusta el rock—.

¿De qué va el rock, pues? De muy poquito. De lo que le corresponde por su calidad —no perdida pese a sintetizadores y melotrones— de música ligera. Lo restante no importa, y quizá por eso mismo pertenece al campo de la sociología, costumbre analizadora de gangas.

De ahí, no de la naturaleza o de la calidad de lo que defiende, la validez de la postura de Manrique. Hay que cazar al rock en su momento, no importa cómo sea o cómo se haga. El rock antes que nada es un escándalo, un estallido de lo intolerable ante los ojos todavía incomprensiblemente atónitos de los bienpensantes. Y en ese estallido está lo más granado de su mínima eficacia.

¿Una ilusión de libertad, entonces? Tal vez. O acaso sea que la libertad es únicamente un momento, un instante de catarsis que hoy sólo nos es accesible a través de la contemplación de desvergonzadas y arrogantes exhibiciones de la mayor constante de nuestro tiempo, la basura. Basura que hoy se llama punk —¿se pronuncia "punk"?— y que vaya usted a saber cómo se llamará mañana, cuando el punk nos esté vendiendo refrescos.

Pues nada, de eso va el libro. De la forma más actual de la basura. Y el Manrique va de defensor acérrimo de ella. Hace bien. Como Cocteau, sigue al fuego. ■ **JOSE RAMON RUBIO.**

TEATRO

El Lope de Vega: tres obras pendientes de estreno

Si el Premio Lope de Vega gozara de mediana salud, lo lógico sería comentar las obras a medida que se estrenan. Pero la verdad es que el destino de los últimos Lope de Vega está siendo casi tan cruel como el que debieron soportar los héroes de la tragedia griega. El incendio del Español es una de las causas. Pero, aparte de que el retraso en abordar su restauración —contando con que es el "primer" coliseo nacional— es ya todo un signo del trato dispensado por la Administración, en su sentido más amplio, al teatro en general, creo que bien pudieron arbitrarse los medios necesarios para que las obras premiadas salieran a escena a su debido tiempo, ya fuera en el María Guerrero, ya fuera en cualquier otro teatro madrileño.

A estas alturas tenemos —aparte del Premio del 72, "Solos en esta tierra", de Manuel Alonso Alcalde, que no se estrenó entonces por propia decisión del autor— hasta tres obras "atascadas", de incierto destino, elegidas en su día por un Jurado del que formaban parte representantes de la Administración, concretamente del municipio y del entonces Ministerio de Información y Turismo, y presentadas con el sometimiento de los autores a unas bases que contenían la promesa del estreno. Bases que, naturalmente, obligaban también a los autores de la convocatoria, en los mismos términos en que pudiera hacerlo el más riguroso contrato. Para todo dramaturgo es siempre duro someter sus obras a un Jurado; el hecho se vuelve cruel si, después de hacerlo y de obtener el Premio, no se cumple aquello que justificó esa decisión: ser estrenado de acuerdo con las bases. ¿Y qué pensar si, además, la Administración está implicada en la convocatoria?

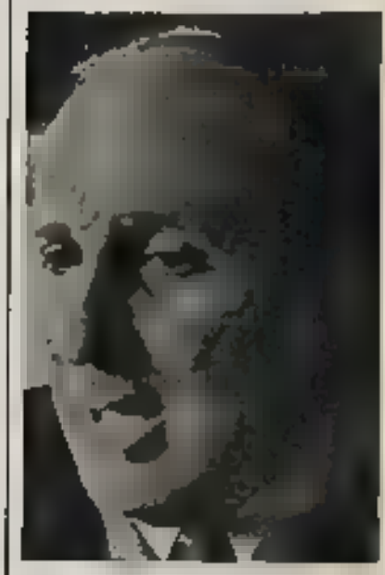
No se han estrenado "Desde San Pascual a San Gil", de Domingo Miras (publicada en un número de "Tiempo de Historia"); "El engañao", de José Martín Recuerda, y "El desguace", de Alfonso Vallejo. Si se tratara de otro tipo de obras y de autores, la alegación del incendio del Español sería quizá más tolerable. Así no lo es, porque se trata de tres escritores de una innegable calidad, a los que sería necesario estimular en lugar de desanimar, aparte, claro, del valor, si es que aquí estamos dispuestos a darle al teatro valor alguno, que culturalmente supondría la presencia de sus obras.

El caso de Domingo Miras es quizá el más irritante. Autor de varias obras de indudable interés, de las que sólo una, que yo sepa, se ha visto en Madrid, y en la sala Cadarso, hecha por el Teatro Universitario de Murcia —cuyo director, César Oliva, montó también y presentó en varias ciudades, creo que insatisfactoriamente, otro texto de Miras, "La Saturna"—, es evidente que la conquista del Lope de Vega tenía que haber sido el paso decisivo para su incorporación al "censo público" de dramaturgos españoles. El retraso del estreno es, sin duda, una injusticia con Domingo Miras y con el teatro español, que, además —como prueba el caso de Jesús Campos, que no ha conseguido montar ninguna de sus obras tras el estreno de su Lope de Vega—, redunda en descrédito, por no decir en la muerte, del Premio, dándole un aire de "obligación administrativa", de "fastidioso compromiso", que en absoluto merecen los tres autores pendientes.

En el caso de Martín Recuerda, el éxito de "Las arrecogías del Beaterio de Santa María Egipciaca" le pone, en cierto modo, a cubierto del que, en otro caso, hubiera sido grave e inmerecido retraso en su vuelta a la escena española.

En cuanto a Alfonso Vallejo, es autor del que se habla desde hace algún tiempo entre quienes han tenido acceso a sus originales mecanografiados. Su producción es amplia y no se trata en absoluto de ningún principiante, aunque sea un desconocido en nuestras carteleras. Con Vallejo, por lo demás, quizá comienza a cumplirse el vergonzoso hecho que ya han vivido otros autores españoles contemporáneos, que sus obras son más conocidas por ciertos estudiosos extranjeros que por los nuestros.

Conozco otra obra de él, "El cero transparente", que aun siendo temáticamente muy distinta, posee profundas analogías de estilo y de visión del mundo con "El desguace", que es el drama premiado. Son ambas dos piezas situadas en el área de las alucinaciones significativas, de la representación quintaesenciada de la crueldad y de la locura reconocibles. En la primera, el hombre, dolorosa-



José María Recuerda.

mente cruza a través de la soledad, de los formulismos y de la muerte y lejos de someterse a su "naturalidad", deja que desde lo más oscuro de sí mismo, se abra paso otra personalidad agazapada, cuya lucidez se opone al "orden del mundo" entendido el término en su dimensión social y metafísica. En su segunda, a cuenta de un psiquiatra que aspira a ser presidente de un teórico Colegio Médico Internacional, el autor degrada, traduce a pasadilla muchos elementos sustanciales de la vida contemporánea. La aventura creadora de Vallejo —que guarda muchos puntos de relación con la de Polo Barrera, el ganador del último Tirso, de quien hablábamos la semana anterior— parece, en la lectura, de enorme interés, aunque uno no deje de preguntarse cómo podrá abrirse paso en el recuperado contexto de la realidad escénica española.

Los premios están ahí. Las obras y los autores. Y las bases. Y el nuevo Ministerio de la Cultura. Y el nuevo director general de Teatro. Y el no saber lo que va a pasar con esas obras. ■ JOSE MONLEON

1977, sin una política teatral

Antes, la mayor parte de los diarios y revistas —y en la misma historia de TRIUNFO hay muchos ejemplos— solían publicar a fin de año una serie de artículos en los que se intentaba resumir lo sucedido a lo largo de los doce meses. La costumbre tenía sus ventajas, sobre todo cuando el autor del trabajo, en lugar de limitarse a reseñar lo ocurrido, procuraba interpretarlo.

Mil novecientos setenta y siete ha sido, por múltiples causas, un año especialmente rico y contradictorio para intentar esa interpretación. Frente al proceso político general de democratización, la cartelera teatral madrileña ha registrado un claro descenso de nivel. Los autores españoles que, durante tantos años, creyeron que el fin de la dictadura iba a abrir ríos las puertas de los teatros, se han encontrado con que no era así. Los actores que pudieron, al fin, llevar al convento colectivo muchas de sus aspiraciones laborales, descubrieron que sus mejores teóricas quedaban de hecho anuladas por el porcentaje de paro y por la nueva situación de la empresa de compañía, para la que era ruinoso montar producciones complicadas en las nuevas condiciones. El mismo empresario de compañía se vio en este aspecto desagradablemente sorprendido porque tampoco se benefició de la posibilidad de montar obras de interés antes prohibidas. Al encarecimiento general de los costos de producción y de las nóminas no siguió, por más que subiera el precio de las localidades, el necesario aumento de los ingresos que permitiera montar obras de reparto numeroso. También el que podríamos calificar de sector progresista del público hubo de sentirse de algún modo chasqueado, porque a la liberalización de la censura sucedía un teatro generalmente peor —la libertad sin era utilizada casi exclusivamente para mostrar desnudos en los escenarios y para repetir, "cargando" la nota, las viejas historias de vodevil y más caro. La idea, en fin, de que a una situación conflictiva de transición democrática correspondía un teatro más vivo, eco de esa nueva realidad, caía por los suelos. ¿Por qué? ¿Cómo explicar el hecho de que habiendo una mayor libertad de expresión, existiendo una tensión dinámica entre las distintas fuerzas políticas y un profundo cambio en nuestras costumbres, contando con un potencial literario y teatral largamente reprimido, la escena vuelva la espalda a la nueva imagen del país o se quede sólo con sus aspectos más primarios y aparatosos?

La pregunta es interesante y grave, porque ni siquiera está claro si es el teatro el que no corresponde a la "imagen política" del país o si es esta imagen la que es ilusoria. Es decir, si es verdad que se ha producido un cambio sustancial de la autocracia a la democracia, que no se refleja en el teatro, o si este cambio no es aún lo bastante profundo como para dar lugar a su expresión escénica.

Sea cual sea la hipótesis parece evidente que el poder debe tomar toda clase de iniciativas para adecuar la realidad a la teoría de una sociedad democrática. La "desilusión" que registra la vida teatral madrileña del [illegible] es, salvo honrosas excepciones de rigor —es, simplemente, el reflejo de esa distorsión entre la teoría y la práctica, un ejemplo más de la imposibilidad de disociar la relación entre los medios y los fines concretos del ámbito general en que esa relación se propone. Una época de pasividad, en la que sólo el Estado decidía lo que cada uno debía recibir, manteniéndonos desligados del "todo" social sucede esta nueva en la que cada grupo se fija sus objetivos y sus medios para conseguirlos, [illegible] superar esa "marginación" que la dictadura alcanzó a imponer sistemáticamente [illegible] su retórica nacional-católica. Ahora de la soledad se ha conseguido pasar a la solidaridad de grupo, de partido o de sector. Falta —si es que realmente esto de la democracia no es un nuevo compás de espera en la triste historia de España— el salto decisivo, tras el cual ligado cada cual a sus intereses, exista la interrelación que haga avanzar el "todo social" de un modo homogéneo.

De alguna manera algo de eso han querido hacer los partidos parlamentarios, sin renunciar a su personalidad, con el pacto de la Moncloa. En el teatro el año 77, además de la crisis económica habría llevado a sus espaldas el vacío de una política cultural: de una política que, desde el poder democrático estudiase las reivindicaciones de los distintos sectores y los satisfiera dentro del "plano general" de la sociedad. Si todo el mundo ha salido perdiendo es porque los viejos mecanismos han sido violentados sin que la política alcanzara a crear otros nuevos.

Cuando digo de la vida teatral madrileña es evidente que cabría referirlo a todo el Estado. Pero me limito a hablar de Madrid porque en otros lugares y porque por ejemplo en Cataluña las cosas son distintas y específicas.

A la luz de estas consideraciones se tendría sobre la importancia del movimiento que ha seguido a la detención del actor y director Albert Boadella. Responde no sólo a un desahogo de nuestra legítima [illegible] sino también a un vacío en la política cultural, o más específicamente en la que concierne al teatro. ■ J. M.

Asamblea de trabajadores del teatro en Barcelona, durante la huelga de representaciones tras la detención de Boadella.

CANCION

La Bullonera: "Investigar la canción popular"

Javier Mestre y Eduardo Paz —La Bullonera— constituyen un caso peculiar de grupo, dentro de la canción popular aragonesa, y, por extensión, en todo el Estado español. Buscando en las raíces folklóricas y tradicionales, su labor creativa ha consistido en enlazar las mismas con la problemática actual y la sensibilidad de su pueblo hoy y ahora. Sus recitales en directo —habitualmente en los pueblos de la tierra, pero también fuera de ella, ya sea Madrid, Barcelona, o Suecia, a donde el año ha ido recientemente— logran un nivel de comunicación y de participación con el público que se constituye en uno de los primeros datos a tener en cuenta a la hora de profundizar en su labor. Acusados en ocasiones de excesivo simplismo en sus canciones ellos han sido protagonistas muy directos de una etapa de la canción popular que hemos vivido recientemente, donde el mitin y la concienciación política se unían al grito colectivo y a la melodía cercada en comunidad. Con dos discos en su haber, de muy semejantes características, La Bullonera han traído en sus voces el recuerdo de un país mucho tiempo postergado: con José Antonio Labordeta, Joaquín Carbonell y algunos pocos más han sido, y seguirán siéndolo por mucho tiempo, la conciencia de un pue

blo marginado hecho canto recio y a menudo sin floituras. Un canto donde la adulterada jota ha tomado otro sentido, sin tener por ello que renunciar a su esencia.

TRIUNFO.—¿Cuál ha sido la trayectoria que ha seguido La Bullonera desde sus comienzos?

LA BULLONERA.—En síntesis: el grupo nace a finales de mil novecientos setenta y dos con tres elementos, Chuso, Javier y Eduardo. Surge de una forma absolutamente "amateur", trabajando los fines de semana, en Colegios Mayores, algún pueblo, etc. Entonces se realiza el primer encuentro de la canción popular aragonesa patrocinado por una entidad reaccionaria de Zaragoza, que se llama El Cachirulo, en el teatro Principal. Era el año setenta y tres. Poco después se nos plantea el dilema de la profesionalización, es decir la dedicación exclusiva o no a este asunto. En un principio el grupo fue totalmente abierto, hubo momentos en que incluso llegaron a participar siete miembros. Pero finalmente quedamos nada más que Javier y Eduardo.

T.—Esos son los datos, pero ¿de dónde surge la idea de La Bullonera, de qué planteamientos nace, frente al fenómeno de la canción en general y la de Aragón y su cultura en particular?

L. B.—En Zaragoza existió un ente cultural que ha sido la madre de muchos de nosotros, porque no sólo a nivel regional, sino a nivel estatal, tanto en teatro como en canción, que fue el Teatro de Cámara de Zaragoza, que dirigía Juan Antonio Hormigón. Aquello fue un embrión de cantautores y también de organización de recitales. Xabier Albalta, Paco Ibáñez, Raimon y otra mucha gente que pululaba de un lado para otro pasó por allí en aquellos tiempos "gloriosos". Eduardo ha vivido siempre en la provincia de Teruel y ha estado cantando jotas en las fiestas populares, borracho o no. Su contacto con el folklore fue muy íntimo y desde muy temprana edad. En sus primeros tiempos cantaba cosas de Joaquín Díaz y de Bob Dylan. Yo cuando a Javier, presentó algunas canciones compuestas por él a los festivales universitarios celebrados en el Instituto de Cultura Hispánica de Zaragoza y en el primer año consiguió ganarlo. Estaban, pues, sentadas las bases de una vinculación determinada con la música popular, aunque fuese a un nivel esporádico, o casi voluntarista: ganas de decir cosas y de moverse de alguna forma. Ya como grupo, La Bullonera se planteó que no debía marcarse un sólo tipo de trabajo basado únicamente en la actualización de temas folklóricos. Más bien pensábamos que nuestra labor debería ir por tres tipos concretos de búsqueda: la exclusivamente tradicional tomando músicas populares y narrando con ellas textos de ahora, el trabajo de composición, sin intencionalidad a priori de buscar un engarce con las bases melódicas de nuestro folklore, y en tercer lugar, ese trabajo experimental de crear unas melodías partiendo de unos presupuestos rítmicos que de alguna manera entendiamos que vienen dados por el folklore de Aragón. Son un poco las tres variantes de un trabajo único, que incluso en algún momento mantenemos hoy.

La Bullonera.

T.—¿Cuál es vuestra conexión con José Antonio Labordeta y en general con todo el movimiento de canción popular aragonesa? ¿qué función creéis que cumple La Bullonera dentro de él?

L. B.—El movimiento de que hablas no existe como tal organización, ya que no hay ninguna entidad que controle, coordine la actividad de cada uno. Ha surgido de una forma espontánea al tener todos nosotros una problemática común y, por tanto, solemos operar conjuntamente en contextos que nos plantean respuestas asimismo semejantes. En cuanto a Labordeta, es un patriarca, una especie de entidad cultural allí en Aragón, aparte de tener un estilo determinado y muy peculiar de cantar. Ahora, en cuanto a influencia suya directa con respecto a nosotros, no es muy grande, quizá fueron más evidentes en Joaquín Carbonell, en una primera época. También están en Aragón Tomás Bosque, con un tipo de canción más difícil de definir; Joaquín Mairal y Pilar Navarrete. La mujer de Joaquín, aunque no cante, tan sólo escribe. Luego hay un montón de gente que está intentando abrirse camino.

T.—¿Cómo concebís la creación de nuevas alternativas en el terreno de la canción popular, tema que también entronca con la función que ésta ha de cumplir a nivel sociopolítico?

L. B.—En términos globales, la alternativa que hay que plantearse es una alternativa de poder cultural. De una alternativa, tanto cualitativa como cuantitativamente, seria, coherente y sólida de cara a la canción, no sólo como producto artístico, sino también como industria. Se cuenta con algunos elementos positivos, fundamentalmente de tipo humano. Elementos negativos, otros muchos, entre ellos: no acceso en igualdad de condiciones a los medios de difusión, enemistad cotidiana de los caciques en los medios rurales, falta de infraestructura económica, y lo que se puede unir un sentido pasivo de participación y de acción de la gente en el plano cultural, cosa que hoy día aún suele ocurrir. Entendemos que es necesario buscar un espectáculo musical bien montado, con un contenido particularmente homogéneo y actual, y ver entonces la reacción de los asistentes. Para los próximos meses planteamos la posibilidad de ampliar el grupo a cuatro elementos, en busca de un mayor nivel técnico y musical, ya que las dos incorporaciones pueden elevarlo considerablemente en estos aspectos, a nivel de arreglos, composición, etcétera. Pretendemos que al ir a los pueblos de Aragón o donde sea, nuestro espectáculo suene bien, tenga una calidad no ya media, sino alta. Que no se piense que la canción popular es fruto de la improvisación, del trabajo hecho precipitadamente de sarre-sarre-dilla, un sustituto de los mítines políticos y similares. Si la canción popular ha de tener algún futuro será a costa de superarla, de mejorarla de hacer un buen trabajo literario y musical y ofrecerlo como un verdadero espectáculo que enriquezca y haga participar a la gente. Ahora, eso sí, poseyendo un punto de vista crítico y unos objetivos finales que sean útiles para la lucha popular. O la canción tiene una perspectiva cultural o tampoco sirve para nada. En este sentido, en una etapa inmediata, las elecciones municipales van a marcar un poco el camino: es fundamental que en todos los pueblos haya locales donde actuar y gente que se preocupe de organizar este tipo de actos, si bien lo ideal sería que los propios Ayuntamientos subvencionasen su realización. ■ ALVARO FEITO

CINE

Peor que hace cincuenta años

Escrita por H. G. Wells en 1896, a los treinta años de edad, "La isla del doctor Moreau" ha sido considerada como "la obra más ambiciosa de la etapa fantástica del escritor británico" y donde, "a través de una historia tan despiadada como bella, cargada de mordaz ironía, Wells desvelá las preocupaciones materialistas de su primer período literario". Unas preocupaciones que el sociólogo inglés W. H. G. Armytage encuadraría en su libro "Visión histórica del futuro", al señalar cómo Wells "tomó la clásica situación utópica, naufragio frente a una isla, para examinar la brutalidad del hombre". Y como ejemplo de esta idea el ensayista cita uno de los pensamientos finales del narrador de la novela, una vez vuelto a la civilización: "No podía convencerme de que los hombres y mujeres que encon-

"La isla del doctor Moreau", de Don Taylor (1977)

traba no eran también gente bestial parcialmente humana, animales medio forjados en imágenes externas de almas humanas, y que pronto iban a empezar a volver a su primitivo estado, a mostrar primero una señal bestial y luego otra"

Sobre "La isla del doctor Moreau" se realizó una primera versión cinematográfica en 1933 bajo el título "Island of lost souls" ("La isla de las almas perdidas" - dirigida por Erle C. Kenton e interpretada principalmente por Charles Laughton y Bela Lugosi, en los papeles de Moreau y el "Hombre de la ley". Se trata de un verdadero "clásico" del cine fantástico, de una excelente película que ha pasado, por derecho propio a las antologías del género, introduciendo diversas variaciones respecto a la novela de Wells, entre las que destacaba —según recuerda Gérard Lenne— el intento de Moreau por reproducir la especie de animales/hombres por él creada a través de la unión sexual entre el náufrago y la mujer pantera, el film de Kenton coincidía con la obra original tanto en su potencia narrativa como en sus posibilidades parabólicas: la bíbrida pluricidad de animales/hombres organizada por los experimentos biológicos de Moreau, no sería más que el reflejo de aquellas de nuestras sociedades donde una élite de dirigentes impone colectiva y representativamente su ley a toda la comunidad. E incluso las prácticas quirúrgicas de Moreau podrían entenderse [illegible] los cirujanos nazis en los campos de exterminio de la segunda guerra mundial. En este sentido, la figura de Moreau vendría a ser la de un racista que pone en efecto sus convicciones.

Han pasado cuarenta y cuatro años desde que se filmó "La isla de las almas perdidas", pero la nueva adaptación cinematográfica del relato de H. G. Wells no parece haberlos tenido en cuenta. Porque, excepto en el capítulo del maquillaje y las máscaras de los animales/hombres, absolutamente nada ha sido mejorado respecto a la versión de Kenton en esta "La isla del doctor Moreau", de Don Taylor (1977), que acaba de estrenarse en nuestras pantallas. Todo lo contrario: la novela de Wells ha quedado reducida a una simple película de aventuras, más o menos espectacular, más o menos brillante, donde la originalidad creativa ha dado paso a la vulgaridad y no existe ningún intento de ampliar la historia a significaciones más profundas que las meramente superficiales. Además, la relación entre el náufrago y Lotta que antes citábamos como [illegible] ha quedado ahora completamente transformada en una "love story" convencional a la que ha sido despojado a la muchacha de su condición de mujer pantera para darle el típico papel de "acompañante femenino". Por otra parte, y pese a los loables esfuerzos de Burt Lancaster como doctor Moreau o trabajo interpretativo de esta "remake" no se aproxima ni de lejos al espléndido que en su día efectuaron Laughton y Lugosi.

De no ser por sus precedentes [illegible] actual pasaría sin pena ni gloria como una película más, quizá de mayor interés que otras de su estilo, por lo que queda de relato de Wells, de las que no solemos ocuparnos en esta sección. Pero dado el bagaje con que contaba Don Taylor —de quien recordamos su reciente folletín 'Ecos de un verano'— a la hora de realizarla ha creído de interés subrayar hasta qué punto se ha perdido la oportunidad de igualar, cuando menos, el nivel logrado hace casi cincuenta años por una obra de tan inferiores medios [illegible]

■ FERNANDO LARA

ARTE

Fui a la exposición de José Luis Coomonte, en la galería Kreisler dos, de la calle Hermosilla, número 8. Yo ya iba preparado para lo que iba a ver, de manera que no tenía derecho a la sorpresa. De entrada, en el catálogo que previamente había recibido, en la página inicial aparece una foto del escultor desnudo, de espaldas, [illegible] delgado, mulleta de escaparate, también desnuda... Yo no podía dejar de recordar otros tiempos de Coomontes, samaranes de Benavente. Lo recordaba, por ejemplo, cuando era uno de los puntales más genuinos del movimiento de arte sacro, cuando ganó una medalla de oro en Salamanca y cuando concurría a las exposiciones de "Eucaristía y Arte". No puedo dejar de sonreírme irremisiblemente cuando veo su foto en el catálogo. La verdad es que hay que echarse a temblar de esas conversiones súbitas al cielo o al infierno, pues al infierno ha sido la de Coomontes. Digo que fui a su exposición. El viejo Marcel Duchamp se quedaría aterrado al ver todos sus "read-made" desbordados. Y digo que yo esperaba más o menos lo que iba a ver, pero de pronto, poniendo en ejercicio mi instinto defensivo, corrí a refugiarme al despacho de Jorge Kreisler, que siempre está tranquilo y sonriente, y que además su verdadero nombre es Pujol, para que uno se sienta más en casa. Es que algunos de los cacharros —¿los llamaré "esculturas"?— de Coomontes se habían puesto en marcha.

Escultura de Coomonte

José Luis Coomonte

Galería Kreisler 2. Madrid

Recuerdo: en Coomonte, con esa "S" al final que yo le iba escribiendo azaroso por influencia del nombre del ciclista. Pues al [illegible] colocadas [illegible] entre todas sus nuevas esculturas, hay una sala más pequeña, donde el escultor tiene un [illegible] de esculturas personales que ya corresponden a su estética de siempre, abstractas pero sensuales. Quiero decir con ello que, tanto como en aquel tiempo en que el crítico Louis Vauxcelles los llamó "fauves" a los artistas que en aquel salón del principios de siglo, no eran donatellianos, [illegible] al ver una obra levemente tal, se atrevió a decir: "Dios mío, Donatello entre las fieras". Y [illegible] eran, por lo menos, figurativos sólo que sería algo "fauves". Ahora, a nosotros nos parece [illegible] que no indica peligro de que salga andando... Pero no: no es a esa escultura "serena" a la que ahora quiero referirme, sino a la otra. Dejo pues a Coomonte acompañado tal vez de Donatello en esa sala y me voy a la otra donde el escultor está "con las fieras".

"...las fieras" digo, por llamarlo de alguna manera a esas sorpresas que el escultor tiene agazapadas en cada una de sus formas. Hasta hace poco, lo que llamábamos collage era una especie de licencia que el artista se permitía, agregando un elemento cualquiera procedente de la vida no-artística, como un poco de sal o un poco de vinagre. La gente de la generación y el talante de Coomonte lo que ha hecho es transformar esa sustancia la sal y el vinagre. Todos son cacharros encontrados, asociados, manipulados y transformados en escultura o pintura. En el caso de la exposición de Coomonte, se trata de multi[illegible] que ya tuvieron [illegible] y que ahora se prestan a una nueva vida en el arte. En el arte, sí. En la escultura. Por [illegible] en cada aparente de cada cacharro hay, evidentemente, un orden formal. Incluso mantiene ese orden si alguien próximo se le ocurre utilizar por ejemplo un impertinente enchufe y aquel mecanismo pone en marcha un inútil movimiento. Por si acaso, yo me fui corriendo al despacho de Jordi Pujol. Pero en fin, en [illegible]

■ JOSE Mª MORENO GALVAN

JUAN LARREA ¿IMPOSTOR O PROFETA?

CESAR ALONSO DE LOS RIOS

AL cabo de los años peregrinos ha vuelto a España Juan Larrea, con ochenta y dos cumplidos. No ha sido exactamente el retorno del exiliado, ha sido un viaje de ida y vuelta, un regreso puramente funcional.

Juan Larrea ha venido detrás de un libro suyo, detrás de la edición en castellano de "su" "Guernica". Ha venido arrastrado, conducido. Porque la curiosa biografía de Larrea está hecha así: Larrea siempre es conducido por algo o por alguien. Durante muchos años se convirtió en el sirviente de una colección de arte. Después, la "catástrofe" —como la llama a la guerra civil— le llevó de aquí para allá y terminó aventándolo más allá del océano. En esa época es cuando se instaló en su vida el "Guernica", hasta llegar a poseerlo. Después se embebe en una investigación larguísima sobre Santiago y Prisciliano que le entierra en bibliotecas norteamericanas. Por fin, la última parte de su vida está conducida y consagrada a César Vallejo. En su etapa argentina.

Para los pocos que saben algo de su existencia poética, ensayística y periodística, Juan Larrea, en Madrid, ha sido una especie de redivivo. Pero, ¿no había muerto hace tiempo? Este personaje de fábula, sumergido por el exilio, separado por el océano y por la incultura de este país, hizo su primera reaparición pública y fugaz durante el homenaje a León Felipe, en México, en 1975. Allí, en los jardines de Chapultepec, emergió estentóreo para leer con voz emocionada y aún vibrante el texto-manifiesto de los intelectuales exiliados que lo escribió para "España Peregrina" recién salido de España. De aquel acto hay noticia en estas páginas de TRIUNFO.

Después, volvió a hundirse en el olvido. Retornó a su Aula Vallejo de la Universidad de Córdoba, Argentina. Y ahora resurge otra vez de la mano de "su" "Guernica", que ha editado "Cuadernos para el Diálogo", en un acto medio-político, medio-literario, junto a Felipe González y Ruiz-Giménez, presentado autorizadamente por Santiago Amón y con un texto de adhesión de Antoni Tapies.

Como ha ocurrido en otros escritores españoles, a Juan Larrea no se le empezó a tomar en serio en este país hasta que un editor italiano publicó su "Versión celeste", Barral la editó posteriormente, en 1970, con una introducción de Gerardo Diego —su viejo amigo— y un estudio de Luis Felipe Vivanco (1).

David Bary, su biógrafo, ha escrito que Juan Larrea es como un "iceberg". No voy a pretender echar por tierra esta justa apreciación, pero me gustaría en estas páginas señalar algunos de los aspectos enigmáticos de Juan Larrea.

Poeta torturado

Juan Larrea es una figura insólita. Uno de esos esperpentos españoles. Místico a la vez que rastrero, entendiendo por rastrero el ser pegado a lo concreto. Consciente de que su biografía roza lo fabuloso, Larrea lleva el inventario de su vida hasta unos extremos obsesivos por el detalle, por la fecha justa, por las circunstancias concretas. Investigador empedernido, minucioso, maneja los datos con un método digno de los mejores arbitristas. Monta sus paradójicas teorías sobre la más estricta fidelidad a los hechos. Le seducen las relaciones casuales, los parentescos etimológicos. Es un pariente cercano de Bergamín y de Giménez Caballero y un claro descendiente, como los anteriores, de Miguel de Unamuno. La Historia se le ofrece como el campo más propicio para hacer antihistoria.

Personaje torturado por una educación católica abrumadora, entregado a la poesía como a una tabla de salvación, la guerra civil lo aventó y desarraigó de su propio desarraigo. ¿Qué podía dar de sí este idealista truncado por la catástrofe sino una voz apocalíptica? La guerra fue para Larrea el Apocalipsis. El "Guernica" fue su representación. De sus teorías deduce tesis enigmáticas, como "La espada de la paloma" o "Rendición de espíritu". Son muchos los que se preguntan si Juan Larrea no es un impostor. Cernuda le zahirió con su poema "Juan Tarrea". Una de las obras de su vida —la colección de arte precolombino— fue considerada por muchos como una rapiña.

¿Quién es este ser: una impostura bien montada por él mismo? Quizá simplemente un ser acorralado, un poeta torturado.

"La vida me llama"

El primer tramo de la biografía de Juan Larrea va desde su nacimiento en Bilbao (13 de marzo de 1895) a su viaje "definitivo" a París. En casa de los Larrea Celayeta el clima era de una religiosidad asfixiante: "En mi casa, desde que uno se des-

(1) Visor literario ha publicado "César Vallejo y el surrealismo", y editorial Júcar, "Razón de ser" Planeta Universal ha editado "Larrea: poesía y transfiguración", de David Bary.

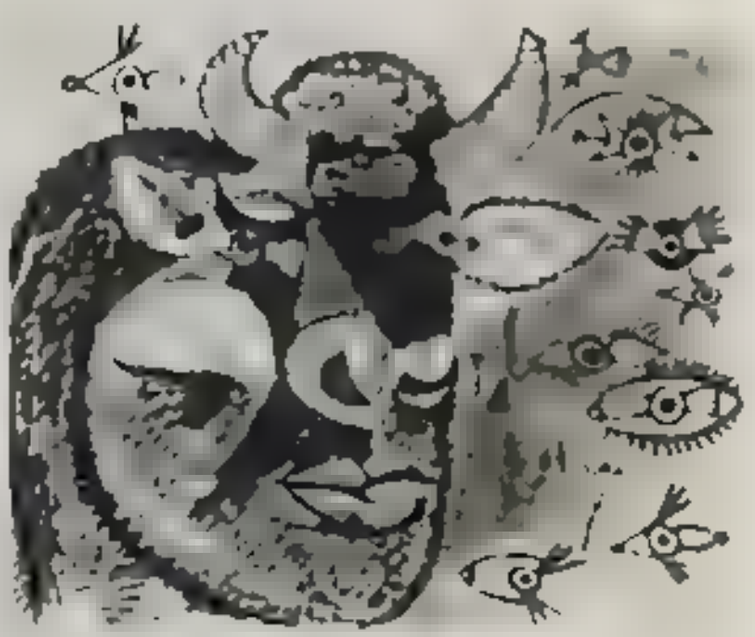
partaba sólo se ponemos en el Más Allá, en la muerte, siempre en la muerte. Aquello me apartaba de la realidad o, mejor, me hacía vivir en otra realidad. Yo fui el único de mi familia que consiguió escapar de aquello". Dos hermanas de Juan se fueron de monjas y un hermano se hizo jesuita y llegaría a ser teólogo y rector de la casa de formación de Oña. Ejercicios espirituales, incapacidad para las relaciones amorosas normales (su padre se enfadó un montón al saber que la chica era hija de republicanos), abulia, poesía como escapatoria.

En Deusto conoció a Gerardo Diego (1913), que más tarde le daría noticia del ultraísmo y le leería poemas de Huidobro. Gana ejercicios a Archivos (1921). Conoce directamente a Huidobro. Escribe "Evasión". Lee a Freud. "Psicopatología de la vida cotidiana". La muerte del padre le deja unos dineros y va a gastárselos a París. Se carteaba con Huidobro. De nuevo vuelve a París en 1924, donde conoce a César Vallejo. Ya nada le detendrá. Un día se despide de su madre de un modo enfático: "La vida me llama. Yo tengo fe; vosotros no la tenéis". "Dejé todo —me dice—, mi trabajo, mis relaciones literarias, todas mis posibilidades. Incluso abandoné el idioma para escribir en francés. Fue como quien se tira por la ventana".

César Vallejo: una pasión

En París escribe poemas que forman parte de "Versión celeste" y textos en prosa. "Orbe, Orbe, mi droga, vive poseído por la angustia. Un día tiene una 'revelación' sobre unas carreras de caballos. "Ve físicamente cuál va a ser el caballo ganador. Corre al hipódromo, apuesta y gana. No se deja el único suceso 'extraordinario' en la vida de Larrea. De estudiante acertó en una ocasión el número que saldría premiado en una rifa y, unos años posteriores, ganó sendos premios. Lo casual, lo mágico tiene un puesto central en la vida de Larrea, lo mágico forma parte de sus creencias.

En París conoció a César Vallejo. "Éramos más que amigos. Como hermanos. Nos hicimos amigos por fraternos. Apenas hablábamos de poesía. En todo caso, alguna referencia. César Vallejo fue el poeta absoluto. Fue una encarnación cultural cuya vida no estaba gobernada por él mismo, cuyo sentido se encontraba en otro centro de decisión. César Vallejo, comunista, era un supercristiano, un supercatólico. Era nieto de dos sacerdotes españoles, dos misioneros en Perú, que se habían mezclado con indígenas y que, como tantos curas allí seguían ejerciendo su ministerio normalmente. Vallejo fue evolucionando preocupado por el destino de los hombres y, concretamente, de su raza. A César le preocupaba la realidad de su patria dividida en blancos que lo poseían todo e indígenas que no tenían nada. Le dominaba la idea de la renovación peruana. Cuando llegó a París se encontró con un panorama distinto, pero fundado sobre unas bases idénticas de injusticia. El quería transformar con su pluma. Era muy complejo para poco a poco ver que su vida no tiene solución dada la arquitectura de la sociedad. El poema que no sirve más que para escribir, y se gana la vida como puede. Escribe crónicas, vive de una beca que le concede el Gobierno español en los años 25 y 26. Pasa unas crisis tremendas y deriva hacia la izquierda. Marichegui le escribe, le manda un recado político. Y él le contesta a través de un amigo: "Dígale a José Carlos que ya no somos socialistas sentimentales muy poetas, pero que nos sienta muy cerca. Mucho más tarde, casi mejor, con la que tuve unas relaciones de cristal y que me dio unos hijos, me abandonó en Estados Unidos de forma inexplicable, muy fríamente".



Estudio de cabeza de toro, por Picasso (28 de mayo de 1937)

Coleccionista de arte

"En París yo siento la necesidad imperiosa de ir a América. Busco el infinito o la catástrofe. Quiero ir donde no haya nada ni nadie. Y me fui a la punta de los Andes. A los dos días de mi llegada, recibo un telegrama con la noticia de la muerte de mi madre. Esa hace que mejore notablemente mi situación económica. Otra vez el azar, la casualidad y, por casualidad, un día en que me había invitado a comer una señora en Arequipa me encuentro con un dominico a quien pregunto por un tío mío. El dominico me dice que mi tío es obispo y que va a ponernos en relación. Mi tío me escribe y me cita en el Cuzco. Y allá voy. Así, siguiendo el azar voy a dar con mis huesos en el Cuzco, donde me encuentro en poco tiempo en posesión de una riquísima colección de arte. Por aquel tiempo los anticuarios peruanos estaban en mala situación porque había unas normas que no permitían la salida de antigüedades del país. Los anticuarios me requirieron, me tentaron y yo me dejé tentar. Y ellos, al ver mi debilidad, seguían insistiendo. Y yo compré unas cosas al principio, pero luego colecciones completas. Yo tenía dinero fresco y un cierto conocimiento de arqueología y un gusto. Al cabo de muy poco tiempo, poseo una verdadera colección. Pero yo no sabía qué hacer con ella. Todo aquello era un acto gratuito al que estaba abocado como poeta. Y en aquel acto gratuito me lo jugué todo, mi dinero, mi libertad para entrar y salir del país. Llega la revolución. Me persiguen, caigo enfermo y... esto es muy largo de contar. El hecho es que un buen día me encuentro embarcado y en el mismo barco que yo iba también la colección de arte. Y es que parecía que las propias antigüedades tenían voluntad propia. Decidían por mí, me ordenaban lo que yo debía hacer".

"La exposición de [illegible] en el Trocadero de París tuvo un éxito enorme. Fue la consagración de la colección. Luego la traje a España, donde fue presentada en la Biblioteca Nacional por Rafael Altamira. En Sevilla se exhibió con motivo del Congreso de Americanistas.

"Fraile Altamira y yo concebimos la idea de montar un Museo de Indias a partir de mi colección. Llegamos a contar al arquitecto Luis Lacasa estaba encargado de hacer los planos. Y en esto andábamos cuando llega la catástrofe de 1936. En septiembre de este año me vine de París y redacté con Tomás Navarro Tomás el decreto de fundación del Museo y la Biblioteca de Indias. Yo hice

donación de mi colección por vocación americanista y en pleno fervor de la causa popular. Así me desprendí de un bien de incalculable valor. Y me quedé a cero".

"Ayer he visitado el Museo de Indias de Madrid. Mi nombre no aparece por ninguna parte y la colección está desparramada, mal instalada. Es una pena. Pequeñas piezas están colocadas en vitrinas de tal modo que no pueden ser apreciadas por el visitante. Ni hay explicaciones del contenido del museo. Reconocí algunas piezas importantes, como una cabeza grande, pero en cambio no vi una colección de treinta y nueve personajes de turquesa. Pregunté por ellas y me dijeron que las habían quitado por alguna razón. Por fin, las encontramos en un archivador, dentro de unos sobres. Se trata de unas piezas pequeñas, todas diferentes, cuyo origen se desconoce. Pienso que son prehistóricas".

El "Guernica"

"Yo llevaba varios días en París cuando sobrevino la catástrofe. Todos los españoles quedamos sobrecogidos por los incidentes. Porque, al principio, pensamos que sólo se trataba de unos incidentes que se resolverían en unos cuantos días. De todos modos, yo no sabía qué hacer. Estaba desesperado. Quería entregarme ciento por ciento a la causa popular. Pensaba que podía ser útil, era joven y tenía un entusiasmo ilimitado. Durante un tiempo esperé en vano un telegrama de Bergamín para que me reuniera con él. Escribí a don Tomás Navarro Tomás, director de la Biblioteca Nacional, ofreciéndome a trabajar por la República. Fue entonces cuando, pensando que todos debíamos entregar todo lo que teníamos, me desprendí de mi colección".

"Me pusieron a trabajar con José Gaos, que era el delegado para el Pabellón Español en París, y me encargaron de las relaciones con Picasso. Yo cuidé la edición y distribución del álbum de Picasso "Sueño y mentira de Franco". Hice una amistad profunda con Picasso y, si hubiera querido, me hubiera convertido en el ayudante más íntimo del pintor. (Es curioso que los dos hombres que han ejercido una mayor fascinación en Larrea han sido dos comunistas: Vallejo y Picasso, como también han sido comunistas los más odiados por Larrea. Así, el caso de Neruda y su enemigo Bergamín, el católico apoyado por los intelectuales comunistas.) Yo presencié el proceso de creación del 'Guernica'. El 'Guernica' produjo un entusiasmo enorme en París. En aquellos momentos había en París un ambiente de revolución a causa de la guerra española. Si Malraux no hubiera dado el chaquetazo, si hubiese querido, habría podido levantar a París por la causa española. La gente tenía una fe en el total. Pero en vez de hacer eso se vino a España a hacer una película".

Juan Larrea ha incorporado el "Guernica" a una visión apocalíptica de España. Y ha incorporado el "Guernica" a su teoría de la Historia española.

"El 'Guernica' es la representación del Apocalipsis. El caballo es la representación de Franco, es el mito de Santiago. Picasso quiso destruirlo y por eso hizo algunos cambios durante el proceso de creación del cuadro. Termina matándolo con una lanza. El toro, en cambio, es la representación del pueblo español, el toro que defiende en el cuadro a la madre, a la madre que es Madrid, ¿comprendes?, que son la misma cosa".

"España Peregrina"

Larrea fue el secretario de la Junta de Cultura de la que Bergamín fue presidente. Aquí comienzan los enfrentamientos entre los dos escritores. En la Junta de Cultura trabaja para la salida de los intelectuales republicanos desde París. El utiliza el último pasaporte. En México edita, nada más llegar, la revista "España Peregrina", con Bergamín, José Carner, Iman. En esta empresa cultural terminará rompiendo con Bergamín. En "España Peregrina" publicó el texto-manifiesto de los intelectuales exiliados, elegido después de ser rechazados los textos de Bergamín, Carner y Xirau. "El primero –me dice–, por tener demasiada sangre; el segundo tenía una gran altura, pero carecía del entusiasmo indispensable, y el tercero era excesivamente culturalista".

En estos años escribe "Rendición de espíritu", una explosión del idealismo histórico de Larrea y una interpretación psicológica de la Historia. Escribe también "Surrealismo entre viejo y nuevo mundo".

Aquí, en México, se encuentra el origen de su libro más enigmático, suma de su visión apocalíptica "La espada de la paloma", que escribirá más tarde en Estados Unidos, donde pudo investigar gracias a algunas becas.

"'La espada de la paloma' –dice Bory– no ha sido investigada".

Larrea sigue siendo un autor esotérico. Voy a transcribir el relato que me hizo Larrea en torno a este libro para que el lector pueda hacerse una idea de su método de "investigación":

El Apocalipsis

"Un día, estando en 'Cuadernos', vino a visitarme Ramón Iglesias. Yo estaba preocupado por el mito de Santiago, y él me contó que en unas investigaciones en las que había participado su padre en la catedral de Santiago habían descubierto que los huesos enterrados allí eran en efecto de seres humanos, pero que podían pertenecer más bien a Prisciliano. Yo no sabía entonces quién era Prisciliano. Un hereje, me dijo. ¡Santo Dios: debajo de Franco, debajo de Santiago aparecía Prisciliano! Entonces me dediqué a investigar. Leí a Menéndez Pelayo, al padre Flórez, comencé a seguir la traza de Prisciliano.

"Pero quiero contarte antes una historia que me ocurrió muchos años antes cuando me encontraba en París, recién casado. Había salido con mi mujer para distraerme el 13 de julio, víspera de la Fiesta Nacional. Estábamos en Montparnasse cuando nos encontramos con Tristán Tzara, Vicente Huidobro –que había sido padrino de mi boda– y Eugenio Montes. Tris-

Para los pocos que saben algo de su existencia poética, ensayística y periodística, Juan Larrea, en Madrid, ha sido una especie de refugio.

...Tuvo su segunda en que yo ...ntros a Chartres. Tomamos el tren y con fuimos a visitar la catedral. Yo estaba enfermo y angustiado, en mi mundo, en una situación mental turbia. Vimos la cripta, los vitrales, el pórtico. Aquello me revolvía. Me separé del grupo, me alejé unos pasos y, en aquella situación angustiosa última, clamé al cielo. Y entonces veo que se abre el ramaje del árbol y que desciende una paloma a unos metros de mis pies. Me lanzo para agarrarla, pero vuela y se posa en el pretil. Me acerco y se deja agarrar. Aquello para mí fue un choque, una consolación, como una promesa de que las cosas iban a ir mejor en mi vida. Llevamos la paloma a nuestro coche y la soltamos. Estuvo ...unos minutos entre ...Bebía de nuestra saliva. Se posaba en nuestras cabezas. A los nueve meses justos de aquel fenómeno nació nuestra hija Luciana. Y quiero decirte que el barco en que marché a América se llamaba Colombo', paloma, ¿me comprendes?

Pues bien. Al estudiar a los Padres de la Iglesia, me entero de que, según se consideraban entonces, el alfa y la omega habían sido interpretados como una representación de la paloma... Para los griegos, alfa y omega significa ochocientos y uno, y primera, que significa paloma, también significa ochocientos y uno, contando el valor de las letras. Y esto lo repiten los Padres de la Iglesia.

"Yo estaba un día investigando cuando oigo unos pasos muy fuertes constantes, que me martillean y me destrozan. Se acercan, se acercan... Por fin llegan hasta mí. Era una mujer que traía una paloma. Ella me dice 'Aquí traigo una paloma'... Es una intersección de valores que coinciden en un instante. Es el Apocalipsis, el alfa y la omega... la paloma en mis investigaciones era para cultura, cultura escrita, pero de pronto la vida me trae de nuevo una paloma de verdad.

"Aquello significaba que la vida venía a contrarrestar la literatura. La realidad venía a reforzar la literatura. Mi mujer me había abandonado y otra viene a ofrecerme una paloma. Un día que yo estaba leyendo un libro en inglés, titulado 'Las alas de la paloma', se acerca mi mujer para acompañarme que se va de mi lado.

"Me voy con unas becas a Estados Unidos y sigo investigando. Hago vida de soltero con mis hijos. Un día cuando seguía investigando sobre Santiago, me encontré con un documento impresionante. Era la carta de un supuestamente Papa Clemente Romano, que aparece colocado el tercero en la lista de los Papas. Se trataba de un documento muy diferente a otros, con una gran carga. Clemente Romano se dirige a una iglesia cristiana en Corinto donde había habido una discusión entre dos hombres, los ancianos los presbíteros contra los jóvenes. En esa carta arremete contra los que han tomado el poder. Descubro una relación entre el Apocalipsis y este documento, como si el Apocalipsis fuera una respuesta a esta carta. Comprendo que he encontrado un documento fundamental que tengo entre las manos las raíces de la escritura del Apocalipsis. Eso se ha escrito contra la Iglesia naciente de Roma representa al bando de los místicos, y llego a la conclusión de que no hay vuelta de hoja. El Apocalipsis es un documento, voluntariamente incomprensible, contra la Iglesia de Roma. Me dediqué a desvelar sus figuras. Al ser un documento que constituye la base de la Iglesia de Roma, permite una manipulación colonial si se le presta atención. Es un documento contra la Iglesia de Roma y una profecía sobre la Iglesia de Roma, es el caballo que viene a destruir a Roma. Pero la Iglesia acaba por integrarlo, por atribuírselo a un apóstol. La Iglesia forma parte de un plan más allá. Y la guerra española ha sido el Apocalipsis. La Iglesia, haciendo causa común con el poder, se ha condenado. Se han condenado la Iglesia española y la romana. Desde entonces, 'ha llegado su hora. Ha terminado su trabajo'. De ahora en adelante, será el triunfo del espíritu sobre la Institución. La Institución se acabó para siempre. Y España verá tiempos gloriosos".

Nos despedimos. A Juan Larrea le acompaña su mujer. Siempre va acompañado de su mujer. Él es el hijo de Luciana, la que nació a los nueve meses del encuentro con la paloma en Chartres. Luciana y su marido murieron en accidente aéreo cuando el niño era un recién nacido. Larrea se ocupó para siempre de él. El niño cree a pies juntillas todo lo que el abuelo explica. Está todo allí del Apocalipsis. ■ C. A. R. Fotos: RAMON RODRIGUEZ

LA COPYME CON MINISTROS, LIDERES POLITICOS Y SINDICALES

El vicepresidente de la Confederación General de la Pequeña y Mediana Empresa señor Miret Magdalena, se ha reunido con el ministro de Trabajo, señor Jiménez de Parga, para tratar de la pequeña y mediana empresa en relación con los problemas sindicales y laborales del momento. Cambiaron impresiones sobre la necesidad de desarrollar en particular los numerosos aspectos del pacto de la Moncloa que afectan favorablemente a la pequeña y mediana empresa y sobre [illegible] de las particulares.

El señor Jiménez de Parga le prometió tener en cuenta a las [illegible] de la empresa. Se congratuló mucho el ministro de que la confederación COPYME hubiera tenido positivos contactos en estos días con las tres centrales sindicales CC[illegible] UGT y USO, que tienen una posición [illegible] comprender los problemas [illegible] pequeña y [illegible] acordó que en las conversaciones [illegible] ahora no se había tenido en cuenta suficientemente a la pequeña y mediana empresa.

También hablaron de algunos proyectos de carácter social, para saber cuál era la opinión de la COPYME sobre ellos, agradeciendo el señor Jiménez de Parga la sinceridad [illegible] voluntad hacia el sindicato [illegible] de la Administración, que le manifestó el señor Miret Magdalena [illegible] responsabilidad, sino el diálogo justo —que no es [illegible] distinto—, interviniendo en él de algún modo los centrales sindicales con su presencia [illegible] [illegible] [illegible]

esta semana

CINE

La figura de Charlie Chaplin es objeto de varios homenajes y recordatorios en Madrid y Barcelona.

MADRID

CICLO CHAPLIN.—Como homenaje al inmenso desaparecido, diversas iniciativas surgen para dar a conocer o tender su figura. Citemos en primer lugar la de la Filmoteca Nacional (véase programa adjunto) y la del cine Duplex 2, donde se proyectarán cinco obras fundamentales de Chaplin, en versión original (consúltense carteleras). Por otra parte, el cine Tivoli también ofrece un film de montaje sobre diversos momentos del arte chaplinlano. Una buena ocasión, en suma, de recordar el "mito Charlot".

ADEMAS:

"LA BATALLA DE ARGEL", de Pontecorvo *(Bellas Artes)* (Crítica y entrevista en este mismo número).

"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Bahía-Pompeya-Rialto)* (Crítica y entrevista en número 778).

"LA CHIENNE", de Renoir *(Paquito Cine Estudio)* (Crítica en este número).

"LA CECILIA", de Comolli *(Duplex 1)* (Crítica 777).

"PADRE PADRONE", de los Taviani *(Palacio)* (Entrevista en número 778).

"LA BATALLA DE CHILE", de Guzmán *(Alphaville 1 y 3)* (Crítica 778).

"Z", de Costa-Gavras *(Cartago)* (Crítica 770).

"UNA JORNADA PARTICULAR", de Scola *(Madrid)* (Crítica 778).

"UN INSTANTE, UNA VIDA", de Pollack *(Avenida)* (Entrevista en número 777).

"LA VIA LACTEA", de Buñuel *(Minicine 2)* (Crítica 768).

"TRES MUJERES", de Altman *(Azul)* (Crítica 773).

"TODO LO QUE USTED SIEMPRE QUISO SABER SOBRE EL SEXO", de Allen *(Infantas-Peñalver)* (Crítica 776).

"TIGRES DE PAPEL", de Coloma *(Minicine 1)* (Crítica 768).

"EL DECAMERON", de Pasolini *(Apolo)* (Crítica 768).

"AMARCORD", de Fellini *(Pavón)* (Crítica 563) (*).

"ASIGNATURA PENDIENTE", de Garci (de jueves a sábado, *Bécquer*) (Crítica 744).

"FURTIVOS", de Borau *(Simancas)* (Crítica 770) (*).

"CANCIONES PARA DESPUES DE UNA GUERRA", de Patino *(Bécquer-Lope-Mundial)* (Crítica 712) (*).

"FAMILY PLOT", de Hitchcock *(Emperador)* (Crítica 720).

"LA NOCHE SE MUEVE", de Penn *(Paris)* (*).

"ROBA BIEN SIN MIRAR A QUIEN", de Kouchelf *(Príncipe Pío)* (Crítica 757) (*).

"UN DIA EN LAS CARRERAS", de Wood-Hnos. Marx *(Capitol-Callao-Magallanes-Montalbán)* (*).

"UNA NOCHE EN LA OPERA", de Wood Hnos. Marx *(Nilo-Roma)* (*).

"RETRATO DE FAMILIA", de Giménez Rico *(Condado)* (Crítica 714) (*).

CINESTUDIO GRIFFITH (Véase programación diaria).

(*) Sólo hasta el domingo 6.

BARCELONA

EL ULTIMO TANGO EN PARIS, de Bernardo Bertolucci.—El intento desesperado de una pareja por sobrevivir al margen de las convenciones sociales. Cinco años de espera quedan hoy sobradamente al contemplar una de las cotas más reveladoras y profundas que el cine nos haya dado en sus últimas décadas. Genial interpretación de Marlon Brando. *(Novedades, sin concretar fecha de estreno.)* (Crítica y entrevista en número anterior.)

ANNIE HALL, de Woody Allen.—Ultima película del humorista neoyorquino, acaba de recibir el premio de los críticos cinematográficos de esta ciudad al mejor film de la temporada 76-77. *(Diagonal.)*

ADEMAS:

"LA CECILIA", de Comolli *(Arlequín 1)* (Crítica 777).

"LE SOUFFLE AU COEUR", de Malle *(Publi 1)*.

"THE LAST PICTURE SHOW", de Bogdanovich *(Arizona)* (Crítica 711).

"LOS CANIBALES", de Cavani *(Moratín)*.

"LA BATALLA DE CHILE", de Guzmán *(Arlequín 2)* (Crítica 778).

"JONAS", de Tanner *(Alkalá)* (Crítica 763).

"LENNY", de Fosse *(Arcadia-Madrid)* (Crítica 755).

"TODO LO QUE USTED SIEMPRE QUISO SABER SOBRE EL SEXO", de Allen *(Vergara)* (Crítica 776).

"LAS VACACIONES DE M. HULOT", de Tati *(Capsa)*.

"CAUDILLO", de Patino *(Paris)* (Crítica 768).

"CABARET", de Fosse *(Barcino)* (Crítica 525) (*).

"UN TRANVIA LLAMADO DESEO", de Kazan *(Cánnico)* (*).

"MARILYN", (film de montaje) *(Cánnico)* (*).

"LA PANTERA ROSA", de Edwards *(Arlequín)* (*).

(*) Sólo hasta el domingo 6.

FILMOTECA

MADRID

Jueves 5.—12,00 *(Museo)*: "EL CONDE", "CHARLOT, PRESTAMISTA", "CHARLOT, TRAMOYISTA DE CINE", "CHARLOT, HEROE DEL PATIN" (de Charles Chaplin, 1916). 18,00: "CHARLOT Y EL PARAGUAS", "CHARLOT, FALSO DENTISTA", "CHARLOT Y FATTY EN EL CAFE", "CHARLOT, PREHISTORICO", "CHARLOT CAMBIA DE OFICIO", "CHARLOT, TRASNOCHADOR", "EL CAMPEON", "EN EL PARQUE" (de Charles Chaplin). 18,00: "LA MUJER PANTERA" (Jacques Tourneur, 1942). 20,00: "UN DIA DE JUERGA" (Charles Chaplin, 1918), "DIA DE PAGA" (Charles Chaplin, 1922). "EL CHICO" (Charles Chaplin, 1921). 22,00: "SALVATORE GIULIANO" (Rosi, 1961).

Viernes 6.—12,00 *(Museo)*: "CHARLOT, EN LA CALLE DE LA PAZ", "CHARLOT, EN EL BALNEARIO", "CHARLOT, EMIGRANTE", "EL AVENTURERO" (de Charles Chaplin, 1916). 18,00: "LA FUGA DE CHARLOT", "EL VAGABUNDO", "CHARLOT TRABAJANDO DE PAPELISTA", "CHARLOT, PERFECTA DAMA" (de Charles Chaplin, 1916). 18,00: "TEOREMA" (Pier Paolo Pasolini, 1968). 20,00: "OSTIA" (Sergio Citi, 1970). 22,00: "PORCILE" (Pier Paolo Pasolini, 1969).

Sábado 7.—12,00 *(Museo)*: RECUERDO DE CHAPLIN. 18,00 *(Museo)*: RECUERDO DE CHAPLIN. 18,00: RECUERDO DE CHAPLIN. "CARMEN". 20,00: "PORCILE" 22,00: "I PUGNI IN TASCA" (Marco Bellocchio, 1964).

Domingo 8.—12,00 *(Museo)*: RECUERDO DE CHAPLIN. 18,00 *(Museo)*: RECUERDO DE CHAPLIN. 18,00: "OSTIA". 20,00: "TEOREMA". 22,00: "EL EXTRANJERO" (Visconti, 1967).

BARCELONA

Destacan especialmente los ciclos dedicados este semana a los fallecidos Charles Chaplin y Jacqueline Tourneur.

Jueves 5.—16,00: "EL CHICO" (Charles Chaplin, 1921). 18,00: "EL ROMANCE DE CHARLOT" (Mack Sennet, 1914). 20,15: "ESPLENDOR EN LA HIERBA" (Elia Kazan, 1960). 22,15: "AL ESTE DEL EDEN" (Elia Kazan, 1954).

Viernes 6.—16,00: "EL CIRCO" (Charles Chaplin, 1925-27). 18,00: "ESPLENDOR EN LA HIERBA". 20,15: "LOS VISITANTES" (Elia Kazan, 1971). 22,15: "AMERICA, AMERICA" (Elia Kazan, 1964).

Sábado 7.—11,30: "EL CIRCO". 16,00: "EL HALCON Y LA FLECHA" (Jacques Tourneur, 1950). 18,00: "LA MUJER PANTERA" (Jacques Tourneur, 1942). 20,15: "LA CONDESA DE HONG-KONG" (Charles Chaplin, 1954). 22,15: "LOS VISITANTES".

Domingo 8.—11,30: "EL HALCON Y LA FLECHA". 16,00: "CHARLOT, ENCARGADO DE BAZAR", "CHARLOT, BOMBERO", "CHARLOT, MUSICO", "CHARLOT A LA UNA DE LA MADRUGADA" (Charles Chaplin, 1916). 18,00: "LA CONDESA DE HONG-KONG". 20,15: "LA MUJER PANTERA". 22,15: "EL CINE SOY YO" (Luis Armando Recha, 1977).

LOGROÑO

"RIO ROJO" (H. Hawks), día 7 de enero.

ORENSE

MUESTRA DEL CINE DE LAS NACIONALIDADES.—Siguiendo una evolución ya iniciada en las anteriores ediciones, la antigua Semana de Cine Gallego de Orense se ha transformado en un certamen que intenta recoger la peculiar expansión cinematográfica de aquellas nacionalidades y regiones que integran el Estado español. De marcado cariz marginal y basado en circuitos paralelos, este cine tiene ya un peso específico en Cataluña, encontrándose en ambición dentro de Galicia y País Vasco. Junto a firmas retrospectivas, el certamen de Orense —que se celebra entre el 8 y el 14 de enero— incluye conversaciones y mesas redondas sobre su temática actual.

TEATRO

CATALUNA ARAGON

"EL ELEFANTE FOR PAM PUM".—Espectáculo infantil del Teatro de la Alhara, de Zaragoza. *Tarragona, 6 de enero, Centro Comercial Carretera Lérida; Zaragoza, día 6, teatro Fleta.*

"LA MADRE".—Espectáculo del GIT (Grupo Internacional de Teatro) sobre la obra de Gorki. *Santa Coloma de Gramanet (Barcelona), días 6, 7 y 8, Instituto Pons Carrafa, a las 19,00 horas. Reus (Tarragona), día 10, Centro de Lectura, a las 22,15 horas.*

"SEÑOR GALINDEZ", del grupo La Pleta, sobre la obra de Pavlovsky. *Jaca (Huesca), día 5, Instituto, a las 19,00 horas. Tortosa (Tarragona), día 7, Casal Tortosí, a las 19,00 horas. Huesca, día 10, Escuela de Magisterio, a las 20,00 horas.*

"EM MAIO".—Espectáculo del grupo de teatro A Comuna, de Lisboa. *Sala Villarroel. Precio único: 150 pesetas.*

"AULA BRECHT", de Felix Formosa. Montaje. Carlos Grau y Formosa. *Salón Diana. Día 3 de enero.*

"TITUS ANDRONICO", de William Shakespeare. Traducción de Josep María de Sagarra. Dirección y escenografía: Fabià Puigserver. Por la Comedia Estable del Teatro Lliure. *Funciones: jueves, 20,00 y 22,30 horas; viernes y sábados, 22,30 horas; domingos y festivos, 20,00 horas. Teatro Lliure, Leopoldo Alas, 2 (esq. Montseny). Metro Fontana.*

PAIS VALENCIANO

"NO HABLARE EN CLASE", del grupo Dagoll-Dagom, *a partir del día 10, Valencia Cinema (Valencia).*

"MEMORIES DE LA CONTRA".—*Espectáculo de Carnestoltes. Companyia de Teatre La Consoladora. Sala Muntet.*

MADRID

"GALAS DEL DIFUNTO" / "LA HIJA DEL CAPITÁN".—Se estrena en el Teatro Nacional María Guerrero un espectáculo de Valle Inclán en el que figuran dos de los más sugestivos esperpentos de don Ramón incluidos en el volumen "Martes de carnaval". Han sido, por cara parte, textos invisibles hasta el momento, aunque hayan sido ensayados en régimen de cámara y ensayo —contadas sesiones— por alguno de los más veteranos grupos independientes. No será mal que sea la propia Administración, que ha mantenido prohibidos estos textos, la que pague ahora su montaje en uno de los teatros subvencionados. La batuta en este caso está en manos de Manuel Collado, y entre los actores figuran María José Goyanes, Pepe Calvo, Manuel Galiana, Margarita García Ortega, Encarna Paso, Ismael María. *Teatro María Guerrero.*

"LA SANGRE Y LA CENIZA. DIALOGOS DE MIGUEL SERVET", de Alfonso Sastre, por el colectivo El Búho. *Sala Cadarso. Miércoles y jueves, a las 22,30 horas. Viernes y sábado, a las 19,30 y 22,30 horas. Domingo, a las 19,30 horas. Cedaceros, 16. Metro Plaza de España.*

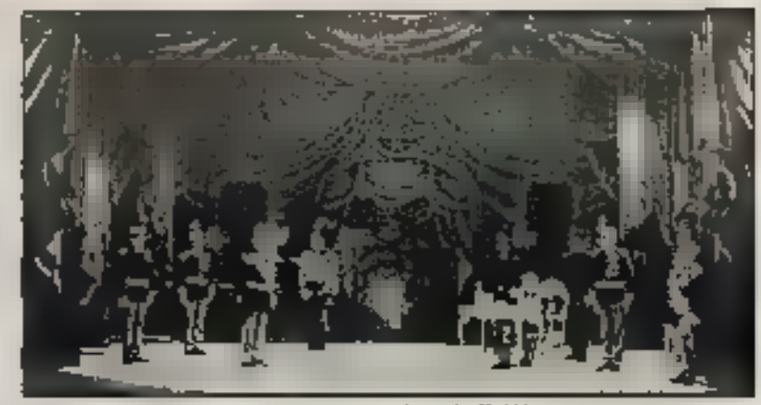
"LAS MANOS SUCIAS", de Sartre. *Teatro Estela.*

"LA DETONACION", de Bueno Vallejo. *Bellas Artes.*

"NOCHE DE NOCHE".—Cabaret de Marcha Guevara. *Valle-Inclán.*

ASTURIAS

"Y LOS CICLOPES SALIERON DE LAS ENTRAÑAS DE LA TIERRA PARA ASALTAR EL CIELO".—Espectáculo del colectivo Margen sobre la revolución de Asturias. *Pola de Lena (Oviedo). día 7.*



"La hija del capitán", de Valle-Inclán. Madrid.

TEATRO-LIBROS

"NUEVO TEATRO ESPAÑOL: UNA ALTERNATIVA CULTURAL SOCIAL", de Alberto Miralles. Acaba de publicarse como una contribución al debate y al esclarecimiento de las condiciones en las que la práctica teatral ha transcurrido y transcurre aún en nuestro país. Se trata de una buena colección de comentarios, reparaciones, anécdotas, autocrítica y entrevistas, sin las que la cotidianeidad de la vida teatral nuestra pierde sus verdaderas dimensiones, sobre todo cuando el teatro español se estudia con lupa, como textos inmortales y desde las Universidades a distancia de las Hispánicas. Reivindica Miralles la maltratada "generación" de los nuevos autores, los que no entraron ni parece que hoy tengan cercano aun la subida regular a los escenarios mientras las cosas sigan como están, "y no en su sitio", como la guasa recordar a A. Sastre. El libro es una petición pública de la normalización teatral en nuestro país y como tal debe entenderse, sin quedar prendido de la polémica que suscita el instrumento de algunos personajes. *Editorial Villalar. Colección "Hoy se alquila noticia". 223 páginas. Pedidos a la editorial, Puerta Rica, 3. Madrid-18.*

TOTI SOLER.—*En Cap d'Or de Sant Feliu de Codines, el día 6, a las 23.00 horas, y el día 8, a las 20,00 horas.*

PICATRIXS.—*En Manlleu, el día 5, a las 19,00 horas.*

JOSEP SOU I LA CAMBA MAGICA.—*En Zeleste, de Barcelona, el día 6, a las 17,30 horas.*

JOSEP SOU.—*En la Sala Barcanova, de Barcelona, el día 6, a las 11,30 horas, en la Escola Residència del Arbeç del Penedès, el día 10, a las 10,00 y a las 16,00 horas, y en el Centre Parroquial Sant Miquel de la Cava, el día 11, a las 10,00 horas.*

OSCAR MAS I MIQUEL TENA.—*En la Sala del Sindicat de Sallent, el día 8, a las 12,00 horas.*

BADABADOC.—*En el Centre Catòlic de Santa Maria d'Olò, el día 6, a las 18,00 horas.*

RAMON MUNTANER.—*En Vilajuiga, el día 7, a las 22,00 horas.*

MARIA DEL MAR BONET.—*En el Pavelló Municipal d'Esports de Santa Maria de Palautordera, el día 7, a las 22,00 horas.*

OVIDI MONTLLOR.—*En Bet, el día 7, a las 22,30 horas.*

CREMA CATALANA.—*En Cap d'Or de Sant Feliu de Codines, el día 7, a las 23,00 horas, y el día 8, a las 20,00 horas.*

SISA.—*En la Cotxeria de Figueres, el día 7, a las 22,30 horas.*

GERMANS POLTRONA.—*En Vilanova de la Roca, el día 8, a las 11,00 horas, en la Escola de Sant Pere i Sant Pau de Tarragona, el día 9, a las 10,00 y a las 16,00 horas; en La Sala de Tarragona, el día 10, a las 10,00 y a las 16,00 horas, y en la Sala Parroquial de Tarragona, el día 11, a las 10,00 y a las 18,00 horas.*

LA SERPENTINA.—*En el Centre de Tordi, el día 8, a las 12,00 horas.*

ELS PALLASSOS.—*En Sant Pere de Ribes, el día 8, a las 17,00 horas.*

GRUP TRES TERRES.—*En la Escola Bisbe Cartanyà de Girona, a partir del día 9, a las 10,00 y a las 16,00 horas.*

TREPADELLA.—*En la Casa d'Estudis de la Vanguardia de Barcelona, a partir del día 10, a las 10,00 horas.*

MARDUIX.—*En la Escola Reina Violant de Barcelona, el día 11, a las 10,00 horas.*

MUSICA

MADRID

MARIA DEL MAR BONET.—*La conocida cantautora mallorquina presenta su último álbum discográfico, "Alenar", y algunas de sus más recientes composiciones. Con ella, ya no tan inseparable acompañante, el guitarrista chileno LAUTARO ROSAS. En el teatro Bellas Artes, de Madrid, del 10 al 15, a las 22,30 horas.*

MORRIS.—Oro argentino, afincado en esta ciudad hace varios meses, y poseedor de un peculiar estilo propio dentro del universo del rock clásico y actual a un mismo tiempo. *Actúa diariamente en la discoteca Chez Paul (Héroes del 10 de Agosto), a las 21,00 y 23,00 horas.*

PAIS VALENCIANO

LUIS PASTOR.—*Actuará los días 6, 7 y 8 a las 19,30 horas (el sábado 7, también en sesión nocturna a las 22,30 horas). Teatro Valencia Cinema, de Valencia. Presentará en la capital levantina su LP "Nacimos para ser libres".*

CASTILLA LA VIEJA-LEON

COZ.—Este grupo de rock actúa en el pueblo leonés de *Villares de Orbigo, el día 6.*

PAIS VASCO

ATILA E ICEBERG.—Dos de los más interesantes grupos de rock de la Península actúan conjuntamente en *Pamplona, el día 3, y en San Sebastián (Palacio Anoeta), el día 4, en el transcurso de una gira que posteriormente les conduce a Bilbao, el día 5, y a otras capitales norteñas (ver Asturias-Galicia).*

CATALUÑA

DONIZETTI: "Lucia di Lammermoor".—Intérpretes: Rosanna Fiuzo, José Carreras, Enric Serra, Gianfranco Casarini, Dalmacio Gonzalez. Maestro: Giuseppe Morelli. Registra: Diego Monjo. Orquesta y Coros del Teatro del Liceo. *Teatro del Liceo. Día 8.*

BELLINI: "I Puritani".—Intérpretes: Maddalena Bonifaccio, Vittorio Terranova, Giorgio Zancanaro, Gianfranco Casarini. Alfredo Heilborn: Orquesta y Coros del Gran Teatro del Liceo. Maestro: Gianfranco Rivoli. Registra: Flavio Trevisan. *Teatro del Liceo. Días 9 y 10.* "I Puritani", buen ejemplo de la noble, expresiva y dulce vena melódica de Bellini, es obra de verdadera prueba para la pareja protagonista, sobre todo para el tenor. Su gran virtuosismo vocal será una excelente piedra de toque tanto para la Bonifaccio como para Casanova, artistas competentes y con posibilidades.

JOAN ISAAC, OVIDI MONTLLOR, JORDI SABATES, MARINA ROSSELL, COSES.—*En el teatro de la Farándula de Sabadell, el día 6, a las 18,00 horas.*

SECTA SONICA.—*En Zeleste, de Barcelona, los días 5, 6, 7 y 8, a las 20,30 y a las 23,30 horas.*

TITELLES NAP.—*En L'Arbeç del Penedès, el día 5, a las 10,00 y a las 17,00 horas; en el Casino Menestral de Figueres, el día 6, a las 11,00 horas.*

ASTURIAS - GALICIA

ATILA E ICEBERG.—*El día 5, en Oviedo; el 6, en La Coruña; el 9, en Santiago de Compostela, y el 10, en Vigo.*

MUSICA-RADIO

"MUSICA, SOLO MUSICA".—Uno de los pocos espacios musicales · canción popu-

Iceberg actúan en varias ciudades de Asturias, Galicia y País Vasco.

tar— que a primeras horas de la mañana se dado escuchar a través de nuestras más bien adustas ondas. En media hora diaria no se puede hacer necesariamente, a nivel de sistemática y rigor en la exposición de un programa con claro contenido informativo y crítico, pero el poco tiempo de que se dispone es aprovechado en lo posible por "Música, sólo música", cuyo guión y realización corre a cargo de Manuel Lombao —un veterano profesional, represaliado en su tiempo de la "democrática" y aplicopal Cadena de Ondas Populares (COPE-Radio Popular)—. Al menos, en este espacio se pueden escuchar las novedades que se dan en nuestro entorno más inmediato, contrarrestando así la enorme influencia que la música anglosajona sigue teniendo para muchos agentes (conscientes o no) de la consiguiente colonización. *(RTVE, Primer Programa, de lunes a viernes, a las 8,30 horas.)*

MUSICA-TVE

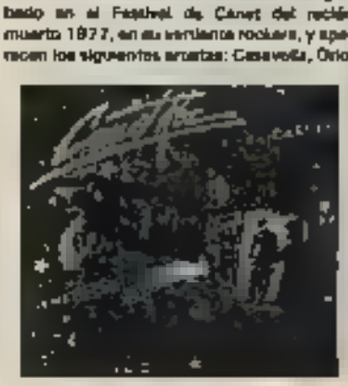
CONCIERTO CONMEMORATIVO DEL ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE SCHUBERT.—*El día 8, a las 11,00 horas, Primer Programa.* Obras de Bach. Brahms, en el concierto del *día 8, a las 17,30 horas, Segundo Programa.* Obras de Mozart, Beethoven, Schubert, *día 5, a las 20,45 horas, en el Segundo Programa.*

MUSICA-DISCOS

ANGEL PARRA: "Pisagua".—Nombre de un campo de concentración situado al Norte de Chile, "Pisagua" es asimismo el título de este disco de Angel Parra, un cantante que conoció en propia carne los rigores de la represión pinochetista en los meses subsiguientes al "punch" militar. Las huellas de tal cataclismo no las ha podido borrar aún el animus, ni nunca podrá hacerlo posiblemente. Y ello se aprecia en su última obra, un disco entre sereno y traumatizado, cuando las cicatrices políticas dejan aún más marca sin restañar en la música. Acompañado por el grupo Moncada, de Cuba, estas canciones se sitúan lejos del Parra satírico y cáustico de hace seis años: ahora queda la amargura y la rabia, soportes para la vuelta a la lucha y a la recuperación total. *(Movieplay-Gong, 17.1227(7.)*

CARET ROC.—Otro álbum doble, y también dedicado al rock y sus aledaños, el bien

esta vez, el "roc" catalán. El disco está grabado en el Festival de Canet del recién muerto 1977, en su vertiente rockera, y aparecen los siguientes artistas: Casavella, Oriol



Tramvia, Mirasol-Colorat, Orquesta Plateria, Músics Urbana, Jordi Batiste, Rocky Mussanyola y Companya Elèctrica Dharma, estos últimos ocupando una buena parte del disco. Si bien esta música fue realizada para ser oída en plena Canet, es decir, música de recital en directo, no por ello el LP deja de ser un importante testimonio del nivel de calidad y participación popular que el roc ha conseguido en los últimos años en Cataluña. *(RCA Victor LP-PL 35161 [2])*

CARL PHILIPP EMMANUEL BACH: "Sonatas, rondós y fantasías".—El título de la colección de la cual están extraídas estas obras, "Para conocedores y aficionados", es a la vez bonito y exacto. La utilización de un instrumento histórico, un *hammerflügel* de finos del siglo XVIII, no evita la sorpresa que produce una modernidad de algunos pasajes. *Huguette Dreyfus, hammerflügel. (Archiv Produktion 2533 327. 575 pesetas.)*

FLORA PURIM: "Nothing Will Be As It Was... Tomorrow".—O mucho nos equivocamos, o este es el primer álbum que se edita en España de Flora Purim, la cual, hasta ahora, era conocida aquí por algunas colaboraciones, como las que realizó con su marido, Airto Moreira, o con Carlos Santana. Cursos esta tendencia en presente a quien se un valor suficientemente consagrado, como lo prueban multitud de encuentros, éxitos de ventas... e incluso el lujo con que se producen sus grabaciones. *(Hispavox-Milestone HMS 861-02. 575 pesetas.)*

RANDY WESTON: "Berna".—Al cabo de diecisiete años de su grabación, este disco

mantiene un difícil equilibrio que lo aleja de los excesos de otros que comparten con él la inspiración africanista. No están ausentes del tono general de dignidad los ecos de la excepcional trombonista Melba Liston. *(Warner RE 40-503. 330 pesetas.)*

OSCAR PETERSON Y COUNT BASIE: "Satch and Josh".—La historia del jazz a secas y la historia del piano de jazz son dos mundos aparte. Aquí nos enfrentamos a la conjunción de dos extremos opuestos del segundo: Basie, sobrio y sustentivo, y Peterson, barroco y accidental, son hechos compatibles por la habilidad productora de Norman Granz. *(Pablo-Polydor 2310 722. 625 pesetas.)*

LO MEJOR DEL ROCK'N ROLL EN DIRECTO.—Reedición de un álbum doble que hace tres años pasó sin pena ni gloria por nuestro mercado. Es posible que ahora vuelva a suceder lo mismo, que las voces a distintos niveles no han cambiado ni un ápice. Aunque las cautelas de "Lo mejor..." siempre suelan ser retorcidas y mistificantes, en el caso presente —sin dejar de serlo— se ajusta a una buena selección de temas e intérpretes del rock más clásico. Y algunas de ellas, de habitual difícil localización: Little Richard, Carl Perkins, Bob Luman, Shakin' Stevens... Un disco curioso más que nada, donde los "punks" pueden encontrar sus raíces. *(CBS S 68245.)*

HAENDEL: "Concierti Oboe, Op. 9".—Sin duda alguna, el álbum más destacado de la oferta CBS. Un Haendel brillante, encendido por la claridad de una concepción exacta. *La Grande Ecurie et La Chambre du Roy; Jean-Claude Malgoire, director. (CBS 79308. 990 pesetas. Album de tres discos.)*

ACTOS

Julián Marías habla sobre Antropología Metafísica en Madrid.

MADRID

"EVOLUCION Y CONTRASTE DE LAS IDEAS Y POLITICAS CONSTITUYENTES DE NUESTRO TIEMPO".—Cuadro de cinco días *(todos los lunes, del 9 de enero al 6 de febrero)*, a cargo de J. M. Abad Ball, en el *Círculo Político, Miguel Angel, 8, a partir de las 18.45 horas.*

"CINCO LECCIONES DE ANTROPOLOGIA METAFISICA", por Julián Marías, los miércoles consecutivos, desde el *11 de enero hasta el 8 de febrero, a las 19,45 horas, en el Círculo Político, Miguel Angel, 8.*

BARCELONA

CURSOS DE INTERES GENERAL PARA LA FORMACION PERSONAL Y PROFESIONAL DE MAESTROS.—Cursos de jardín de infancia, parvulario, primera y segunda etapas de EGB, organizados por la Institución Rosa Sensat. Los temas corresponden a todas las materias de enseñanza. Será a partir de la segunda semana de enero; más adelante informaremos con detalle. Para matrículas e información ampliada, contactar con la *Institución Rosa Sensat, Córcega, 271, a partir 9 de enero. Tel. 218 78 87.*

"HACIA OTRA UNIVERSIDAD". Título genérico que engloba una serie de ocho conferencias, organizado por el Departamento de Sociología U. de Pedralbes de la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales. *Comienzo el día 11 de enero.* Carlos Paris, que hablará de **"Crisis en la Universidad"**. *Información sobre ella, teléfono 203 60 54, ext. 68 (Barcelona).*

ANDALUCIA

SEMINARIO DE TEATRO.—Con representación de un montaje colectivo del grupo *Acción Teatral Andaluza* ["Al son del tamboril"], con comentarios de Jesús Cenero. *Día 9. Lebrija; día 10, Utrera (Sevilla).*

ACTOS-TVE

"EL SORNE".—Comentario urbanístico de Eduardo Bofill, dentro del programa "Trazos", *día 8, a las 19,30 horas, Segundo Programa.*

ARTE

Obra de Feijóo, de la exposición "Mujeres del Siglo XX". Barcelona.

MADRID

EXPOSICION HOMENAJE A RUBENS.—El IV centenario del nacimiento del pintor Pedro Pablo Rubens [Siegen, Westfalia, 1577-Amberes, 1640] es, al fin, conmemorado en España. A dos días de concluir el año —1977— que marca la relación cronológica, fue inaugurada en Madrid una exposición que, pese a las prisas —se llevó a cabo su gestión en apenas dos meses— con que fue proyectada, ha logrado unos niveles informativos importantes. Unas cuarenta pinturas y dibujos de Rubens, junto a unas cien obras maestras de pintores de su época, logran crear un marco pictórico de gran interés para el conocimiento de la figura de un

antes que, históricamente, sabe considerar, en buena parte, como español. El interés de la muestra se acrecienta al saber que todos los Rubens expuestos pertenecen a colecciones españolas privadas en gran parte, es decir, de difícil acceso para el estudioso, y en una proporción muy a considerar son obras absolutamente desconocidas, dado que han sido identificadas como Rubens en fechas muy recientes. *Palacio de Velázquez. Parque del Retiro.*

BARCELONA

MAESTROS EUROPEOS DEL SIGLO XX.—Obras en papel de Cocteau, Dalí, Delamy, Domínguez, Appel, Duty, Foujita, Lagar, Maillol, Rousult, etcétera, en la galería Trece. Rambla de Cataluña, 49. Barcelona.

PICASSO.—Treinta y seis obras del gran artista malagueño que ayudarán, ciertamente, a completar la información que el público barcelonés tiene a partir del Museo Picasso de nuestra ciudad. La exposición muestra cinco obras del período cubista, todas procedentes de colecciones extranjeras: dos interesantísimas del año 30, de factura surrealista con formas abstractas, y un conjunto muy amplio que abarca desde la década de los 30 hasta los 60.

El mensaje de la muestra realizado por Erwin Siegman, si bien puede ser criticable, es, cuando menos, experimental. *Local cedido por la Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros. Montcada, 19. Hasta el 10 de enero.*

EXPOSICIÓN HOMENAJE AL ABAD EDCARRE.—Doscientas pintas y una obras de artistas catalanes componen esta exposición organizada por el CIEMEN (Centro Internacional Escarré para las Minorías Étnicas y Nacionales). Las obras están a la venta y los beneficios se destinarán a promocionar las actividades de esta entidad. Es de señalar la ausencia de muchos de nuestros mejores artistas y una gran mayoría, en cambio, de nombres casi desconocidos. Hay obras, entre otros, de Tapies, Miró, Guinovart, Villadecans, Arnal, Clavé, Aurelia Muñoz, Grau Garriga y Subirachs. *Palacio de la Virreina. Rambles.*

ARTE-REVISTAS

"VISUAL".—Nueva publicación periódica dedicada al campo de los medios audiovisuales (film, video, etcétera), que trata a recoger y analizar las prácticas de experimentación en este terreno y el uso no comercial de estos medios. La coordinación corre a cargo de Eugeni Bonet y Manel Huerga y colaboran con ellos Celestino Coronado, Joaquim Dols, Antoni Mercadal, Angel Muñoz, Jordi Mellus, Margarita d'Amico, etcétera. "Visual" pretende funcionar básicamente por suscripción. Toma nota: Film Video Intermedia, Apartado 2.765, Barcelona, o bien transferencia bancaria a la c/c. 60308-95 de Banco Catalana, Paseo de Gracia, 84, Barcelona. 550 pesetas por cinco números de 70 páginas.

LIBROS

"EL HOMBRE DE ARENA", Jean Joubert, traducción de Emma Calatayud. 212 páginas, 350 pesetas. Colección: Literatura Alfaguara.—Nacido en 1928, Joubert se especializó en lengua inglesa y ha sido viajero impenitente. (Hoy vive en el Languedoc y es profesor de Literatura norteamericana en la Universidad Paul Valery de Montpellier.) "El hombre de arena" es su cuarta novela. Ganó el Premio Renaudot. La novela de Joubert une a sus valores como obra literaria un interés suplementario: la ecología es como un protagonista de fondo. Simon Durbain, arquitecto de fama, intenta levantar una nueva ciudad —Cañages— en las marismas del Sur francés. Dos posturas se plantean ante esta obra. Por un lado, el arquitecto y sus colaboradores, entusiasmados en la idea. Por otro, los naturales de la región y la propia mujer de Durbain, que temen por la destrucción de un entorno natural peculiar. El dilema lo resuelve el autor salándose del tema. Nada queda. El "providencial" estallido de la guerra acaba con la obra y las marismas tienen poco a poco lo que fue un ambicioso proyecto. Todo vuelve a su antiguo ser.

"LA REVOLUCIÓN ESPAÑOLA", León Trotsky. Volumen II (1936-1940). Edición, prólogo y notas de Pierre Broué. Libros de confrontación. Historia 4. Editorial Fontamara. 502 páginas.—"Trotsky —dice Broué en el prólogo a esta cuidada edición— consideraba que el ejemplo español es rico en enseñanzas para los militantes de todos los países, y sobre todo para los que estén empeñados en construir la *IV Internacional*"... Y fiel a ello Trotsky dedicó a la revolución española muchos más escritos de los hasta ahora habitualmente manejados. Aquí Broué reúne buena parte de ellos. En cierto sentido es casi tan autor de este libro como Trotsky mismo, puesto que ha contribuido a su alumbramiento como tal libro. Porque estos escritos del revolucionario ruso estaban en boletines, eran cartas, notas, artículos, difíciles de hallar.

REVISTAS

COOPERACIÓN INTERUNIVERSITARIA E INTEGRACIÓN EUROPEA. "Revista de Educación", números 250-251, mayo-agosto de 1977.—El tema de Europa es obligado en los números monográficos de las revistas especializadas. No hace mucho tiempo reseñábamos aquí el número dedicado por **"Agricultura y Sociedad"** a la agricultura española ante la integración europea. Ahora es **"Revista de Educación"** la que dedica sus estudios generales al caso. El tema se plantea unas veces a un nivel general, como

desde aspectos muy específicos: desde métodos generales ("La Universidad y Europa") a centros concretos ("El Instituto Universitario Europeo"). Entre sus autores: Jean Touscoz, A. Barblan, Daniel Therond, M. Mennerikaski, Schulte, Jean Capelle, Vorbeck, Caryck, Dusan Sidjanski, R. Strapahn, Max Kohnstamm y los españoles Manuel Medina y Julio Rodríguez Villanueva.

CONCURSOS

IV PREMIO DE ENSAYO "EL EUROPEO".—Convocado para temas, escritos en castellano, económicos, políticos o sociales, de la España del siglo XX. El plazo de admisión termina el 30 de junio de 1978, y el premio, único, es de 300.000 pesetas. La extensión será de 200 a 250 folios, mecanografiados a doble espacio. El Jurado estará compuesto de Carlos Díaro, Carlos Villanueva, Salustiano del Campo, Joaquín Valdés, Ramiro Cristóbal Muñoz y Rafael Martínez Cortiña. Mayor información y envío de originales, dirigirse a *"El Europeo"*, *Cardenal Herrera Oria, 3. Madrid-34, Premio de Ensayo "El Europeo"*.

AVISO A NUESTROS LECTORES

El último reajuste en el precio de venta de TRIUNFO ha dado lugar paralelamente a la actualización de nuestras tarifas de suscripción.

No obstante, y con el fin de facilitar la suscripción a los lectores que pudieran estar interesados, seguiremos aplicando las antiguas tarifas a todas las peticiones de suscripción que se reciban antes del próximo día 31 de enero.

De esta forma, además de recibir TRIUNFO directamente en su domicilio, la suscripción de todo un año le costará sólo 2.100 pesetas, que es el mismo precio que le costaría comprar, número a número, los ejemplares de sólo ocho meses.

Para utilizar esta oferta basta que remitan a TRIUNFO el boletín que figura en la página siguiente.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo CONDE VALLE SUCHIL 20 TEL. 447 27 00 MADRID-15

¡Por favor, escriban con letras mayúsculas!

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director del BANCO (o CAJA DE AHORROS) .....

.....

Domicilio de la Agencia .....

....., Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Atentamente

(firma)

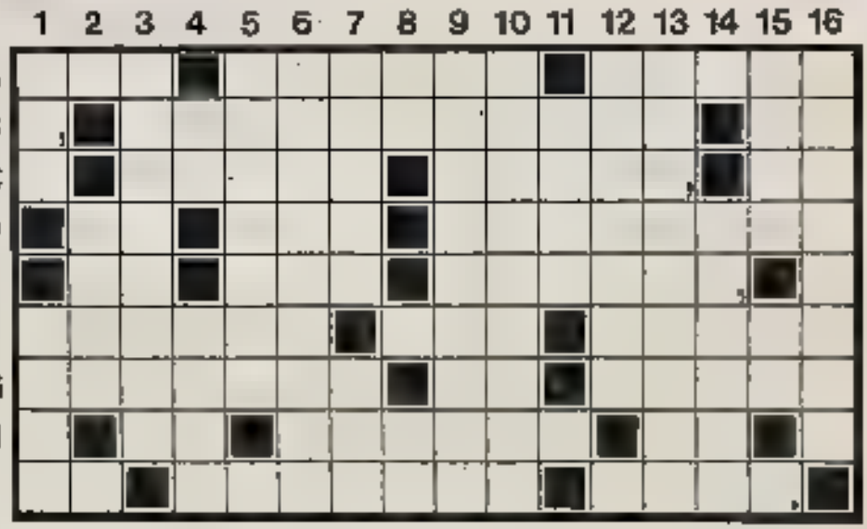
Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.100	2.520	2.230
	6 meses	1.200	1.410	1.265
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.250	4.290	3.770
	6 meses	2.000	2.520	2.260
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.250	4.290	6.850
	6 meses	2.000	2.620	3.300
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.250	4.290	7.410
	6 meses	2.000	2.520	4.080

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

DAMERO NUM. 780 — TAULER



Fragmento de "LA EXTRAÑA HISTORIA DEL DOCTOR BONHOMET", de Villiers de l'Isle-Adam.

C-4	B-7	G-3	H-10	I-5	H-6	D-8	Cada uno de los dos mecanismos de los sumaderos.
A-12	G-13	E-12	B-15	G-15	B-16	E-16	En América, especialmente de caña, en plural.
A-5	E-3	B-8	I-1	F-8	B-4	A-3	Pasta para lustrar zapatos, en plural.
F-8	C-5	D-2	H-4	F-4	B-5	G-1	Reptil sin pies.
D-15	F-16	H-13	C-13	I-15	B-12	H-15	Que ofrecen duda.
B-15	D-10	F-12	D-12	E-10	A-14	H-11	Con abundancia, copioso.
D-13	C-15	C-12	C-10	I-13	G-10	F-10	Dudoso.
A-10	F-8	G-5	F-1	E-2	A-2	B-1	Famosos, que tienen resonancia.
F-5	D-14	E-6	A-15	G-12	I-7	D-11	Signo, indice, presagio.
D-8	C-9	D-6	F-13	F-14	C-15	E-7	Te apoderas de un delincuente metiéndole en la cárcel.
E-5	C-6	A-7	A-1	H-7	D-7	G-15	Póngase el sello.
H-8	A-8	I-2	F-2	D-3	D-7	E-13	Cobierto de bosques.
B-8	G-4	G-14	H-14	A-8	I-8	J-10	Nórtales.
B-9	A-6	G-9	I-8	H-9	B-2	D-16	Pisaro, ruin.
D-5	E-11	H-3	C-11	B-11	I-12	E-14	Disposiciones, prevenciones.
B-3	A-16	F-15	I-14	I-8	H-1	E-9	Piel de carnero sin lana, en plural.
I-4	A-13	B-13	F-3	C-1	C-7	C-3	Poderle el pie encima.

La solución, en el próximo número.

SOLUCION AL NUMERO 779:

"La encarnada tiniebla contra la bóveda del cielo ateniense con su incendio el lienzo. Vengo hasta ti, amparado ■ la noche, consumido de soledad". "ANTES ■ OCTUBRE", de Serguei Esenin.

Telefunken PAL color 8610·Super Control

•**Mando a distancia.** Para elegir los juegos y dirigir las funciones del aparato. Permite parar automáticamente el sonido para atender a una conversación, al teléfono, etc.

•**Un aparato de técnica totalmente modular** con todas las funciones —color, brillo, sonido, contraste— reguladas de manera independiente.

•**Botón de Súper Control.** Usted ajusta una sola vez a su gusto el color, la imagen y el sonido. Al conectar el aparato, a través del Botón de Súper Control, la imagen y el sonido aparecen automáticamente en la posición que usted eligió.

10W

•**Sonido de estudio.** Con un potente altavoz de 10 W. de salida, proporciona una calidad de audición nunca conseguida hasta ahora en un televisor.

•**Con 12 juegos electrónicos incorporados.** (Pelota, Squash, Fútbol, Tenis, Billar, Tiro al blanco, Caza de conejo, etc...). Para los juegos de tiro existe una escopeta opcional.

•**Conexión de auriculares.** Para ver y oír la televisión sin molestar ni ser molestado. Lleva también un adaptador de Hi-Fi que reproduce el sonido de la televisión a través de su propio equipo stéreo.

•**Preparado para el futuro,** para todos los sistemas de video, video discos, video cassettes... Permite la conexión con equipos de grabación.

•**Con la garantía total de Telefunken.** Cada aparato ha pasado un test de 24 horas en condiciones extremas.

El televisor en color más completo de Europa también es Telefunken.

TELEFUNKEN

PALCOLOR

Las cosas como son.

JEEPS Y CAMIONES EBRO PARA CENTRO Y SUDAMERICA

Motor Ibérica, S. A., continúa su alto ritmo de exportaciones a más de 60 países. En estos momentos los vehículos Ebro funcionan en los cinco continentes. Concretamente a América se calcula que las exportaciones en el presente ejercicio habrán superado los 2.500 millones de pesetas, es decir, más del 30 por 100 del total de exportación de la empresa a todo el mundo. Se estima que esa cifra estará alrededor de los 8.000 millones de pesetas en el ejercicio que termina. ■

MARTINI RACING INTERNATIONAL; BUENOS RESULTADOS EN EL CAMPEONATO DEL MUNDO DE MARCAS Y LAS 24 HORAS DE LE MANS

Recientemente, en Hockenheim, Porsche-Martini reunió a la prensa especializada para informar sobre sus planes con a la temporada 1978. Desde luego, el principal tema de la reunión fue un elogioso comentario a la recién finalizada temporada, donde los colores del Martini Racing International tan notables éxitos ha cosechado no sólo por adjudicarse el Campeonato del Mundo de Marcas, sino también por el clamoroso triunfo alcanzado en las 24 Horas de Le Mans. Recordemos que ya el pasado año, merced a la calidad técnica de los Porsche y a la pericia de los pilotos del equipo oficial, Porsche-Martini fue ganadora no sólo del Campeonato del Mundo de Marcas, sino también del Campeonato del Mundo Sport y de las 24 Horas Automovilísticas de Le Mans. Este año, Porsche-Martini centró su actividad en el Campeonato del Mundo de Marcas, siendo los resultados francamente satisfactorios. Nueve carreras puntuables. Nueve triunfos. Daytona, Mugello, Silverstone, Nurburgring, Watkins Glen, Mosport, Brands Hatch, Hockenheim y Vallelunga. Con Jacky Ickx y Jochen Mass, pilotando victoriosos a los Porsche-Martini 936, en lucha con su más directa rival BMW, que una vez más fue vencida por los coches del Martini Racing International. Aparte, naturalmente, de lo que en sí representa la conquista del título mundial de Marcas, a esta feliz temporada tendremos que añadir el triunfo de los colores del Martini Racing en las 24 Horas de Le Mans, donde un Jacky Ickx imbatible, supo remontar posiciones durante doce largas horas de pilotaje nocturno, hasta alcanzar el liderato y pisar la meta vencedor. Algo sensacional que fue largamente comentado y aplaudido por los 300.000 espectadores que se dieron cita en La Sarthe, para presenciar la carrera de velocidad-resistencia más famosa del mundo. Para la temporada de 1978, el nuevo Martini Racing International estará en la brecha, con los pilotos oficiales Jacky Ickx y Jochen Mass, pero con un nuevo vehículo, el Porsche-Martini 935 2,0L, coche que este año, en plan de pruebas, ha competido en el Campeonato de Alemania, con el fin de lograr una correcta puesta a punto.

Continuación

Más, más, más...
Seguimos dándote lo mejor: nuevos títulos de los monstruos del rock.

CRIMSON
BEE GEES
LOU REED
PINK FLOYD

Suma y sigue...

EDICION COLECCIONISTAS
The originals

¡Aaaaag!
Es demasiado. Un sueño, una ilusión.
Goza, goza rockero porque esto sigue y seguirá.
Nuevos álbumes que marcaron un hito en tu música.
En versión íntegra y original.
Una orgía imposible de aguantar.
Oyelos con tu amiga, con tu amigo, con la vecina,
con quien quieras... ¡pero óyelos!
Y recuerda que seguirán regalándote
un álbum por cada 4 que
compres.

NUEVOS ALBUMES:
GINGER BAKER'S AIR FORCE · GINGER BAKER
IDEA THE BEE GEES
IN THE COURT OF THE CRIMSON KING · KING CRIMSON
THE VELVET UNDERGROUND & NICO
CHELSEA GIRL · NICO
ORIGINAL SOUNDTRACK ZABRISKIE POINT · VARIOUS
ISLANDS · KING CRIMSON
WHITE LIGHT/WHITE HEAT · THE VELVET UNDERGROUND · BEE GEES' FIRST · THE BEE GEES
AREA CODE 615 · AREA CODE 615

Nombre: .....
Dirección: .....
Ciudad: .....

Distribuidos por POLYDOR
Apartado 35018 · MADRID

comunicado·comunicado·comunicado·

Así es el nuevo Fiesta 1.300.
Rapidez en su acelerador y rapidez en la entrega.

Para pisar fuerte.

Todo lo que da carácter al 'S' 1300 lo tiene bajo su pie. ¡Pise fuerte! Va a descubrir la rápida respuesta del nuevo motor de 1.300 cc.

Más potente.

Con 66 cv DIN y su par motor de 9,6 Mkg, el 'S' 1300 es el Fiesta que desarrolla más potencia.

Más rápido.

El 'S' 1300, con una aceleración de cero a cien Kms/h en 12,3 segundos y una velocidad máxima de 158 Kms/h, no sólo es el más rápido de los Fiesta, sino también de los coches de su clase.

Bajo consumo.

La favorable relación peso/potencia del 'S' 1300 le permite una extraordinaria economía de marcha, comprobada en tan sólo 7,8 litros a los cien kilómetros.

Nota: Las llantas de aleación y los reposacabezas que se aprecian en la foto, son opcionales.

Equipamiento.

El 'S' 1300 incorpora mejoras técnicas en 3 puntos:

Motor:
- *Cigüeñal con 5 puntos de apoyo.*
- *Embrague más dimensionado.*
- *Nuevo tubo de escape.*
- *Mayor capacidad de refrigeración del motor.*
- *Carburador de doble cuerpo con estrangulador de aire automático.*

Frenos:
- *De disco delanteros y tambor traseros.*
- *Válvula repartidora de frenada.*

Suspensión:
- *Amortiguadores Auto-Flex, regulables.*
- *Barra estabilizadora trasera de mayor diámetro.*
- *Muelles reforzados.*

Y además de todo esto, faros de halógeno y neumáticos radiales 155 SR x 12, como equipo de serie.

Lujoso.

Si usted desea un Fiesta potente... y lujoso, infórmese en su concesionario sobre la versión Ghia con equipo 1.300.

Sencillo de mantenimiento.

En el 'S' 1300 —como en todos los Fiesta— se han reducido al máximo las operaciones de servicio y mantenimiento.

Personalidad.

Como todas las versiones Fiesta, el 'S' 1300 tiene una serie de opciones que contribuyen a personalizarlo, haciéndolo aún más agradable. Asimismo incorpora una franja en diferentes colores, incluyendo el distintivo 'S' 1300.

Seguro y fiable.

Sólido de motor, fuerte de chapa, seguro de frenos (doble circuito diagonal) y preciso de dirección (dirección de cremallera) el Fiesta 'S' 1300 mantiene su seguridad y fiabilidad a la altura de sus prestaciones.

FORD FIESTA Ford